., 


MAGYAR  REGÉNYÍRÓK 

KÉPES  KIADÁSA 

Szerkeszti   és  bevezetésekkel   ellátja 
MIKSZÁTH  KÁLMÁN 


44.  KÖTET 
A  PÜSPÖK  ATYAFISÁGA 

Irta 

1VÁNYJ  ÖDÖN 
1. 


BUDAPEST 
FRANKL1  N-TÁRSU  LAT 

magyar  ivód.  intézet  és  könyvnyomda 
1905 


PÜSPÖK  ATYAFISÁGA 


REGÉNY 
IRTA 

1VÁNY1   ÖDÖN 

ELSŐ  KÖTET 
GERGELY  IMRE  RAJZAIVAL 


<1 


r-±r7 


BUDAPEST 
FRANKLIN- TÁRSUL  AT 

magyar  irod.  intézet  és  könyvnyomda. 
'9°5 


w 

J/7L 
H.3 

kot.  t*f 


Minden  jog  fentarfva. 


%  / 


Franklin  -Társulat  nyomdája. 


(//lAuA^y^  frcto-KíS- 


Pl-j||-)Vl4n   T^r-m'at. 
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Az  írók  nem  csak  úgy  lesznek,  hogy  a  múzsa 
homlokon  csókolja  őket  a  bölcsőjükben.  Másnak  is 
megvan  az  a  hatalma,  nem  csak  a  múzsáknak.  Maga 
a  Halál  is  sokszor  nevel  Írókat,  mintegy  belekény- 
szeríti kiszemelt  áldozatát,  halálos  betegségbe  ejtve 
őt,  a  halhatatlanságba.  így  lesz  e  csodálatos  rend- 
szerben, melyet  világnak  nevezünk,  épen  a  legrom- 
bolóbb erő  közvetítője  az  alkotásoknak. 

A  halál  csiráit  magukban  hordó  emberek  lelke 
az  elmúlás  előérzetének  hangulatában  megmártogarva, 
megolvad,  megfinomodik.  Nem  tartozván  az  élni 
hagyottak  közé,  nem  azonosak  sem  a  ozéljaik,  sem 
az  örömeik,  sem  a  szórakozásaik,  ösztönszerűleg 
unják  és  elkerülik  az  egészséges  társadalmat,  saját 
énjükhöz  menekülnek,  contempláló  filozófusokká 
vagy  fantáziával  dolgozó  álmodozókká  változnak. 
Könyveik  közé  húzódva  e  könyveknek  élnek  vagy 
az  emberi  természetnek  olthatatlan  vágyával,  rövidre 
szabott  földi  tartózkodásuknak  nyomát  hagyni,  mint- 
egy küzdelemben  a  siető  végzettel,  magok  is  köny- 
veket irnak. 
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Ilyen  betegség  által  érlelt  iró  volt  Iványi  Ödön. 
Gyakori  jelenség  ez  az  irodalomtörténetekben.  (Sok- 
szor a  puposság,  sántaság,  abnormis  testalkat  is 
beleavatkozik  a  pályacsinálásba). 

A  milyen  kegyetlen  volt  a  természet  Iványi  Ödön- 
höz a  halálos  kórt  beleoltva,  ép  oly  gazdagon  aján- 
dékozta őt  meg  értékes  belső,  de  kivált  külső  jeles- 
ségekkel.  A  legszebb  ifjak  egyike  volt,  valóságos 
Antinousi  alak;  ha  egészséges  lett  volna,  bizony- 
nyal nem  marad  az  íróasztal  mellett  híreket  és  kis 
ozikkeket  írva,  e  férfias  szépség  kicsalogatja  őt  olyan 
mezőkre,  ahol  annak  nagy  értéke  van,  talán  a  király 
testőrei  közt  láttuk  volna  őt  lovagolni,  vagy  talán 
püspök  már  azóta  (mert  a  papi  pályára  gondolt,  kis 
fiú  korában) ;  de  ha  nem  válik  pappá,  világfi  lehet 
belőle,  a  női  társaságokban  varázslatos  alak,  ki  ha- 
lomra szövi  a  regényes  kalandokat,  melyeket  majd 
mások  írnak  meg;  Isten  tudja,  hogy  és  milyen 
irányba  kergeti  vala  a  szép  testben  lüktető  egész- 
séges vér. 

De  Iványi  Ödönben,  ki  1855-ben  Nagyváradon 
született,  már  tanuló  korában  mutatkoznak  a  tüdő- 
betegség nyomai.  Tankönyvei  mellett  már  nagy  sze- 
repet játszik  a  pemetefű.  Úgy  nevelődött  fel,  mint 
egy  szobai  virág  s  úgyszólván  a  viszonyok  kénysze- 
rítik, hogy  olyan  működési  tért  válaszszon,  melyet  a 
saját  szobájában,  az  orvosságai  közt  tölthet  be.  Az 
ő  életrajza  igazán  rövid  és  szomorú.  Iskoláit  végezve 
egészségének  helyreállását  várja  s  e  közben  apró 
közleményeket  irogat  a  nagyváradi  lapokba  sok 
gonddal,  nagy  ambiozióval  és  nem  csekély  tehetség- 
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gel.  E  hírlapi  dolgok  némi  nevet  és  némi  örömet 
szereznek  neki  s  hirét  elviszik  a  szomszédos  Aradra 
is,  a  hova  az  Arad  és  Vidéke  szerkesztőjének  hív- 
ják meg.  Innen  kezdve  élete  egy  kész  Kálvária-já- 
rás. A  köhécselés  és  a  vérhányás  csak  időközökre 
hagyja  el,  járja  vele  a  klimatikus  helyeket.  Hol  itt, 
hol  ott  van,  —  a  mint  a  szamóozák  teremnek,  —  él 
a  tüdőbetegek  között,  kik  egyre  vándorolnak,  hogy 
a  haláltól  elfussanak.  Innen  írja  szomorú  leveleit 
barátaihoz,  melyeknek  némelyikében  "ideiglenes  em- 
berinek írja  magát  alá.  Itt  keletkeznek  elbeszélései, 
többnyire  sötét  hátterű  themák  a  betegek  világából, 
melyeket  Egy  könyv  czíme  alatt  adott  ki  1883-ban. 
Ezeket  követik  a  Tárczák,  a  szerző  második  kötete. 
Ez  a  könyv  egy  másik  kórház.  Hősei  sinylenek, 
amputálják  őket,  meghalnak.  Közvetlenül  merít  a 
maga  világából. 

Nyilt  jelleme,  hótiszta  karaktere,  vonzó,  szelid 
modora  miatt  általános  tisztelet  tárgya  az  ifjú  iró 
Aradon.  Végzetes  betegsége  még  csak  nevelj  a  ro- 
konszenvet iránta,  mely  megédesíti  földi  tartózko- 
dása rövid  napjait ;  szép  pozicziót  és  szerepet  nyitnak 
neki,  de  nem  veheti  annak  hasznát.  1886  óta  az 
Alföld  főmunkatársa,  1890-ben  a  Nagyvárad  szer- 
kesztését veszi  át.  Ugyanekkor  bocsátja  közre  első 
és  utolsó  nagyobb  munkáját,  A  püspök  alyafisága 
regényt.  Nagyobb  kár  a  fácskáért,  melyen  csak  egy 
szem  cseresznye  termett,  mint  a  mely  már  meghozta 
sok  évben  a  maga  gazdag  terméseit  és  elaggott. 
A  püspök  alyafisága  tényleg  csak  egy  cseresznye- 
szem, de  sokat  igérő.  Művelt  elmének  gondos  szü- 
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leménye.  Nincs  benne  eredetiség,  se  valami  nagy 
erő.  Nagy  iró  soha  se  lehetett  volna  Iványiból,  de 
jó  műveket  alkothatott  volna.  Nyelvezete  gondos, 
szines,  folyékony,  élvezetes,  formája  elég  könnyed, 
a  szerkezet  átgondolt.  Van  érzéke  a  jellemző  és  a 
finom  árnyalatok  iránt.  A  mai  társadalom  nem  egy 
jól  rajzolt  alakját  kapjuk  Jl  püspök  atyafiságá-bzn, 
mely  a  következő  évben  az  akadémia  figyelmét  is 
magára  vonta. 

Az  elismerő  kritikából,  mely  többnyire  szűkkeblű 
a  vidéki  Írókhoz,  kik  kiesnek  a  pajtáskodás  gyűrűjé- 
ből, ez  egyszer  végre  mégis  annyi  jutott  neki,  a 
mennyivel  az  ő  szerény  lelke  megtelt,  de  ez  a  lélek 
már  elmenőben  volt  akkor. 

Gyorsan  hanyatlott,  gyengült.  Még  ugyan  felke- 
reste két  egymás  után  következő  évben  a  déli  feny- 
veseket, melyeknek  zúgásában  szeretett  gondolkozni. 
A  fenyvesek  zúgtak  még  neki  és  ő  köhögött  nekik, 
de  már  erősebben  köhögött,  mint  a  hogy  ők  zúg- 
tak. Míg  végre  1893  őszén  elcsendesedett  örökre. 
Szülővárosában,  Nagyváradon  van  eltemetve. 


Mikszáth  J^álmán. 


A  PÜSPÖK  ATYAFJSÁGA 


Ivánvi:    A   püspök   atyafisaga.    J. 


Elfő  k'addsa  megjelent  iB^o-ben 
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A  börze  előtt,  a  magas  paloták  közé  rekedt  szűk, 
sötét  utcza  olyan  volt,  mint  egy  kőolajszállító-hajón 
a  fedélzet  abban  a  perezben,  mikor  a  hajófenék 

feljáróján  felbukkan  egy,  képéből  kikelt,  lépcső- 
futástól elfulladt  alak  s  elordítja  magát,  hogy  «ég 
odalenn*  ! 

Már  késő  délután  volt  s  a  reggeli  rósz  hírektől 
fejét  vesztett  börze  még  mindig  nem  tért  magához  ; 
dél  felé  volt  ugyan  egy-két  tiszta  pillanatja,  de  a 
bécsi  börze,  a  mely  mindig  előljár,  ha  meg  kell  bo- 
londulni, a  táviró-dróton  át  lehallatott  egy  pár  ide- 
ges sikoltást  és  azzal  a  csillapodásnak  indult  buda- 
pesti börzét  ismét  falnak  ugrasztotta. 

A  nagy  ijedtségnek  szűk  volt  a  palota.  A  há- 
borgó hangulat  kiöntött  az  utczára.  A  börze  leg- 
mozgékonyabb eleme,  a  felszinen  tánezoló  hab :  a 
coulisse  —  ott  tombolt  az  aszfalton.  Az  egymás 
szájába  kiabáló,  szenvedélyes  gesztusokkal  önmagát 
bőszítő,  egymást  falnak  szorító,  kergető,  kapaczitáló, 
lökdöső,  kavargó  tömeg  szinte  tajtékzott  a  szűk  me- 
derben .  .  .  Az  arra  menő  idegen  csak  két  könyök- 


kel  úszva  küzdhettc  át  magát  a  kifáradt  börze  sodró 
örvénycin. 

Nem  messze  az  arany  borjú  körül  sustorgó  khaosz- 
tól,  —  a  nyüzsgő  utcza  csöndes  végén  megállott 
egy  uri  fogat.  A  háborgó  börze-tónak  az  utoza- 
végre  vetődött  egy  hullámkarikája:  egy  csoport 
coulissier  —  odafordult  s  a  dolgában  megzavart 
ember  ideges  figyelmével  bámult  a  fogatra.  A  börze- 
lesipuskás  szeme  egy  nézésre  megállapította,  hogy 
minden  új  a  fogaton :  frissen  beretvált  kocsis,  a  fé- 
nyesre mosott  lovak,  a  sárga  bőrszerszámok,  az  üde 
ozimerfestés  —  és  tán  maga  az  uraság  is  .  .  .  Aztán 
nem  törődött  többé  a  fogattal.  Csak  egy  coulissier 
nem  fordult  el  a  fogattól,  hanem  félkört  irva  le  ozi- 
linderével  —  fejbúbja  fényes  szérűjét  s  hegyes, 
ritka  fogai  fehérét  megmutatta  a  kiszállott  uraság- 
nak, a  ki  Holzknecht  Poldi  alázatos  üdvözlését  a 
magas  állás  leereszkedésével  és  egy  olyan  tekin- 
tettel fogadta,  melyet  csak  Holzknecht  Poldi  csóka- 
szeme foghatott  el  és  érthetett  meg. 

Holzknecht  Poldi  ismerőse  elbocsátotta  fogatát  s 
a  sürün  meglepett  utozán  át  a  Duna-partra  igyeke- 
zett. Nem  is  kellett  könyökét  használni.  Az  emelt- 
fejű, előkelő  alak  ügyet  sem  vetett  a  gyülevész  so- 
kaságra. A  tömeg,  a  melynek  semmi  sem  imponál 
annyira,  mintha  föl  sem  veszik,  kitért  az  útjából. 
Holzknecht  Poldi  még  mindig  meggőrbülten  s  hízel- 
kedő vigyorgással  bámult  az  ur  után,  mintha  dísz- 
menetét tartó  királyt  nézne.  Jeruzsálem  Náczinak, 
a  börze  legdühösebb  hangul at-csinálójának  a  kezé- 
ben maradt  Holzknecht  kabarjáról  a  második  gomb 


is,  mikor  a  tekintély  csodálásába  elmélyedt  ember 
észrevette,  hogy  kabátját  tépik  és  papírjait  gya- 
lázzak. 

Egy  kompániabeli,  a  kinél  izemet  szúrt  Holz- 
knecht  szokatlan  megilletődésc,  az  ismeretlen  úr 
után  bökött  plajbászával. 

—  Micsoda  firma? 

Holzknecht  a  jól  értesültség  tüntető  fitogtatásával 
válaszolta  neki : 

—  Tegnap  csak  egy  képviselő,  a  kit  alig  vettek 
észre. 

Az  egész  utozasarok  a  tegnapi  képviselő  után 
nézett  s  aztán  várakozással  fordultak  a  közrekapott 
Holzknechthez. 

—  Ma  pedig  egy  államtitkár  .  .  .  ágált  a  cou- 
lissier  nagy  szóval,  mellére  ütve,  mintha  része 
lenne  a  rendkívüli  változásban. 

Az  utozavég  most  az  államtitkárt  bámulta.  Holz- 
knecht pedig  egy  próféta  határozottságával,  ki  bi- 
zonyos a  dolga  felől,  egyszerűen  hozzátette : 

—  És  holnap  miniszter  .  .  .  Becsületemre, 
tette  hozzá  nyomaték  okáért,  mikor  észrevette, 
hogy  Jeruzsálem  Náozi  skeptikus  pofával  lökdösi  a 
szomszédját. 

Egy  új  hír,  mint  valami  szüreti  béka,  pattogott  e 
közben  csoportról-csoportra,  friss  ijedtségnek  adva 
tápot,  szétrobbantva  azokat  a  lehiggadási  közpon- 
tokat, a  mik  körül  a  börzehangulat  kezdett  már  las- 
san kristályosodni.  Holzknecht  Poldi  csoportja  is 
nagyot  ugrott,  a  mint  a  tőzsdebéka  odapukkant  kö- 
zéje .  .  .  Az  államtitkárról  nem  beszéltek  többé. 


tíacsó  Kanut,  a  tegnapi  képviselő,  a  mai  állam- 
titkár s  a  coulisse-látnok  által  megjósolt  holnapi 
miniszter  e  közben  kiért  a  Duna-partra.  Megállott, 
megnézte  óráját  s  elindult  a  korzón  lefelé  —  egy 
oly  ember  őgyelgő  lépéseivel,  a  kinek  egy  fölös- 
leges jó  félórája  van,  a  mit  értékesíteni  nem  tud- 
ván —  agyonüt. 

A  klub  elhasznált,  füstös  levegőjének  száraz,  fa- 
nyar íze  még  a  szájában  volt.  Nagyot  lélegzett 
abból  az  üde,  lágy,  könnyű  légből,  mely  a  Duna 
széles  hátán  beáramlott  a  távoli  mezőkről,  magával 
hozva  a  partmenti  fák  felpattogzott  rügyeiből  a  bal- 
zsam fűszeres  szagát,  a  szántóföldeken,  ugarokon, 
erdőszéleken,  a  tavaszi  naptól  porhanyított  hantok- 
ból kiütköző  friss  sarjak,  virágok  első  lélegzetét. 
A  külső,  nagy,  szabad  természet  éltető,  szűz  lehel- 
lete  tisztán  hullámzott  a  folyammeder  fölött  s  úgy 
vágta  keresztül  a  nagy  város  poshadt,  sűrű,  nehéz 
atmoszféráját,  mint  a  hogy  a  hegyi  patak  átlátszó, 
fürge  vize  áttör  egy  zöldre  vált  mocsárnak  holt 
vizén  —  élesen  kiválva  folyásában  attól. 

Csak  a  folyamtükröt  szántó  gőzhajók  füstje  tisz- 
tátalankodott  fenn  az  üde  áramlatban  —  foltokat 
képezve,  de  lassan-lassan  mintegy  tisztára,  láthat- 
lanná  mosva  magát  a  kristályelemben. 

Oly  átlátszó,  ritka  volt  a  lég,  hogy  a  pesti  oldal- 
ról szinte  olvasni  lehetett  az  új  fűszálakat  a  Gellért- 
hegy oldalán,  s  a  vastollakat  a  citadella  fokán  ter- 
peszkedő osztrák  sas  szárnyában. 

A  korán  nyugYÓ  áprilisi  nap  már  a  budai  hegyek 
gerinozére  ereszkedett,  de  az  idő  puha  és  langyos 


volt,  akár  egy  nyári  estén.  A  tavasz  első,  jólelkű 
mosolya,  kedveskedő  simogatása  volt  ez  —  a  ozudar, 
hosszú  tél  válogatott  durvasága  után. 

Bacsó  Kanutot  ez  a  szokatlan,  kora  hőség,  még 
inkább  a  mai  nap  izgalmai  fölhevítették.  Mintha 
nagy  beszédet  tartott  volna:  száraz  szomjúságot 
érzett.  Egy  kávéház  előtt  haladt  el,  a  hol  az  aszta- 
lokat kitették  a  szabadba.  Helyet  foglalt  az  egyik 
asztalnál  és  frissítőt  rendelt. 
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Az  egész  terrász  üres  volt,  csak  a  szomszédos 
asztalnál,  terebélyes  ujsághalom  hegyiben,  ült  egy 
dühös  ujságfaló  —  nem  láthatóvá  kárpitozva  magát 
a  kiterített  angol  lappal.  Bacsó  Kanut  hangjára  a 
papirkárpit  megmozdult  s  egy  öreg  ember  szürke 
feje  ütközött  elő  a  mögül,  hogy  nagyhirtelen  újra 
visszabújjék. 

Bacsó  Kanut  két  lépésre  tudta  magát  attól  az 
embertől,  a  kivel  ő  egy  nevet  viselt  s  a  ki  ezt  a 
közös  nevet  meghurozolta  Európa  minden  nagyobb 
városa  utozáján  —  verekedő,  lázadó,  tüntető  csőcse- 
lék bitang  csordáiban.  Bántotta  e  rosszhírű  ember, 
a  vén  Bacsó  Péter  szomszédsága.  Föl  akart  kelni, 
hogy  elmenjen  innen.  De  a  kellemetlen  atyafi  meg- 
előzte ebben.  Az  öreg  úr  letette  lapját,  fizetett,  s 
botjára  nehézkedve  morczos  képpel,  dörmögve,  mint 
valami  nyugtából  fölzavart  yén  medve,  elczammo- 
gott  onnan. 

Bacsó  Kanut,  a  mint  utána  nézett  az  ütött-kopott 
öregnek,  s  látta,  egy  viharos  élet  hányatásaitól  meg- 
törten, minden  lépésnél   megreszkető   fejjel,  a    kró- 


nikus  szegénység  kiáltó  nyomaival  tctőtől-talpig  el- 
hnlmozottan :  egy  pillanatra  majdnem  elfelejté,  a  mit 
c  férfi  a  Bacsó-név  és  azok  ellen  vétett,  a  kik  azt 
viselik.  Csak  az  öreg  rokont,  az  elaggott  embert 
látta  benne,  a  ki  félrehágott-sarkú,  rossz  ozipőben, 
foszlottalju  nadrágban,  megzöldült  kék  felöltőben 
baktat   előtte  lefelé   az   elzílllés   lejtőjén,    min- 

denünnen kitaszítva,  mindenkitől  elhagyottan  .  .  . 
Szinte  megsajnálta. 

A  pinozér  az  esti  lapokat  oda  tette  elébe.  Bacsó 
Kanut  szórakozottan  futotta  át  az  északi  határról 
jött  táviratokat.  Merő  rossz  hir  valamennyi.  Nem 
csoda,  ha  tőlük  a  börze  megbomlik  ...  A  galicziai 
csendőrök  s  az  orosz  előőrsök  lövéseket  váltottak  — 
A  ozár  az  ukrániai  kozákok  lakomáján  harczias 
toasztot  tart  ...  A  monarchia  legkitűnőbb  lovas- 
tisztjét parancsnoknak  küldik  a  határra  ...  A  fegy- 
vergyárak lázasan  dolgoznak  .  .  .  Villanyos  feszült- 
séggel teljes  a  levegő  .  .  . 

Mindez  nem  nyugtalanítja  Bacsót  egy  csöppet 
sem.  Az  igazi  Bacsó  mind  nagy  optimista.  O  a  leg- 
nagyobb. Hallja,  hogy  félreverik  a  harangot,  látja  a 
nagy  füstöt :  még  sem  hiszi,  hogy  égés  lesz  belőle. 

A  mint  félretette  a  lapot,  észreveszi,  hogy  egy 
furcsa  karaván  közeledik  felé.  Három  pár  lábacska 
mezítelen  talpa  félénk  csoszogással  mérte  a  terrász 
aszfaltját.  A  karaván-vezető  egy  6 — 7  éves  leány, 
erőlködéstől  elferdült  derékkal,  nem  annyira  vézna 
karjain,  mint  inkább  sokat- emeléstől  kidagadt  hasán 
hordoz  egy  vánnyadtszinű,  szomorú  arczú  kis  po- 
rontyot.  Az    apró   dajka    szoknyájába    egy    ökölny 


íiuzkó  kapaszkodik,  a  ki  egészen  elvész  a  hónalj 
alatt  kezdődő  nadrág  s  a  láb  sarkánál  végződő  ka- 
bát minden  kényelmességi  fogalmat  meghaladó  bő- 
ségében s  egy  apai  ágról  származó,  terebélyes  ka- 
lapban. A  bőkezűen  kiöltöztetett  legénykét  másik 
kezénél  fogva  kisebbik  nénje  vezeti.  A  kompánia, 
külső  megjelenésében,  a  kopottság  legszélső  hatá- 
rain mozgott,  de  egy  sem  Yolt  rongyos,  sem  tisztá- 
talan :  ruháiktól  nem  sajnálták  a  foltot,  bőrüktől  a 
vizet.  A  legkisebbnek  orra  is  gondos  törlés  nyomát 
viselte  volt  magán.  Hajuk  fényesen  simult  fejükre, 
mint  a  boczi  szőre,  mikor  anyja  szeretettel  nyalja 
végesvégig. 

A  mezítlábos  invázió,  gyanakvó,  kémkedő  tekin- 
tetek között,  mint  a  tarlón  átvonuló  nyulcsalád, 
egész  a  szomszédasztalig  nyomult  előre,  ott  egy- 
szerre megállt  s  a  legnagyobbik  leány  meglepődve 
nézett  körül.  Tanácstalanul  állott  egy  perczig  s  aztán 
Kanutra  nézett,  a  ki  néma  koldulásnak  vette  a  gyer- 
mekszem e  kérő,  aggodalmas  nézését.  Kivett  zsebé- 
ből egy  húszast  és  odakínálta. 

—  Nesztek.  Hanem  aztán  elmenjetek.  Ha  meglát 
a  konstábler,  majd  meggyül  a  bajotok. 

A  karaván-vezető  ránézett  a  pénzre,  aztán  a  kí- 
nálójára és  nem  vette  el  a  húszast: 

—  Köszönjük.  Nem  vagyunk  koldusok,  csak  sze- 
gények. Nem  koldulni  jöttünk. 

Olyan  megfontoltan,  kimérten  szólt,  akárcsak  egy 
felnőtt.  A  hangja  is  olyan  érett,  nyugodt  és  mély 
volt,  hogy  az  ember  bámulta :  honnan  veszi  magát 
ez   az   asszonyhang  ebben   a   kákabélű,  kis  kölyök- 


leányban.  A  mint  ott  állt  Kanut  előtt,  egy  rajkóval 
az  ölében,  két  gyermekkel  a  szoknyája  mellett : 
annak  úgy  tetszett,  mintha  egy  liliputi-anyát  látna, 
a  kit  ez  a  három,  pufók  gyerek  eróscn  megviselt  s 
u  kit  a  gond,  az  élet  idő  előtt  megvénített  .  .  .  Ha- 
nem a  pénz  nem  kell  neki.  Vékony,  ritka  ebédek 
néznek  ki  az  okos,  szomorú,  éhes  vonásokból,  de 
nem  nyúl  utána  az  odakínált  pénznek.  Bacsó  Kanut 
most  lát  olyan  szegényt  először  életében,  a  ki  a 
pénzre  azt  mondja,  hogy :  nem  kell. 

—  Akkor  hát,  kicsikém,  mit  akarsz  ?  ...  Az  a 
zengzetes  bariton,  mely  a  «tisztelt  ház»-ban,  a  nők 
karzatán,  minden  szivet  szerelmes  áhítatba  ejtett,  a 
földszinten,  a  jobboldalon  minden  fület  megmámo- 
rosított  s  a  baloldalon  minden  dühös  közbekiabálót 
szelid  elnémulásba  ringatott :  az  utoza  ez  apró  vad 
nomád  népét  is  magához  szelidíté.  Karikára  nyilt, 
nagy  gyerekszemek  és  eltátott  szájak  bámultak  a 
szép  hangú  úrra.  A  liliputi-anya  közelebb  vitte  né- 
pét Bacsóhoz. 

—  Azt  a  bácsit  keressük,  a  ki  az  elébb  még  itt 
ült.  A  Bacsó  Péter  bácsit. 

Megint  az  az  ember  !  Már  bánni  kezdte,  hogy 
szóba  állott  a  mezítlábos  pereputytyal.  De  a  liliputi- 
anya ráfüggeszté  értelmes,  szürke  szemeit  és  fele- 
letet várt. 

—  Elment  innen  az  az  úr,  gyermekem. 

—  Visszajön? 

—  Nem  hiszem. 

A  csepp  anyóka  összehúzta  vékony  szemöldeit  s 
nagyot  gondolkozott.  Aztán  egyszerre  bizalmasabbra 
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vált  hangon  s  oly  egyszerűséggel,  mintha  a  legter- 
mészetesebb dolgot  cselekedné,  felszólította  az 
államtitkárt,  hogy  —  mert  az  ő  ismerős  bácsija 
nincs  már  itt,  vigyázzon  hát  ő  a  testvérkéire,  a  kiket 
itt  hagyna  addig,  amig  ő,  a  liliputi-anya,  hazulról 
visszatér. 

Bacsó  Kanut  mosolygott.  Egy  államtitkárt  arra 
kérni,  hogy  vállalja  el  a  száraz  dajkaságot  valami 
házmester  vagy  munkás  porontyai  mellett!  Elég 
furcsa  kérvény.  Az  első  kérelmező,  ki  az  új  állam- 
titkár szine  elé  járult,  javára  magyarázta  a  mosolyt 
s  vékony,  sápadt  szájacskája  visszafelelt  arra. 

Bacsó  Kanutban  semmi  sem  volt  a  felkapott  em- 
ber kényes  szívtelenségéből.  Nem  szólította  a  pin- 
czért  s  nem  űzette  el  a  konfidens  kis  csavargót.  Az 
a  visszamosolygás  megvesztegette  őt.  A  gyerek- 
szájról —  nőmosolygás  szólt  hozzá,  a  hatalmasokhoz 
benyújtott  instánoziák  e  gyakori  kisérője  .  .  .  Bacsó 
most  már  informáltatni  akart  a  furcsa  kérvény  ügyé- 
ben. Megkérdezte  a  folyamodó  nevét  s  egyéb  gene- 
ráljait, meg  azt,  hogy  a  testvérkéit  mért  akarja  itt 
hagyni  az  utozán  ? 

A  csöpp  instáns  elmondta  a  bekivánt  adatokat . 
Ugy  hívják,  hogy  Bizony  Pepi,  a  leánya  Bizony 
Pálnak,  a  ki  a  Józsefvárosban  lakik  —  egy  folyosón 
Bacsó  Péterrel,  a  kihez  ők  idejöttek.  Aztán  bemu- 
tatta sorra  a  suit-jét:  Jani,  Treszka,  Pisti  ...  És 
szaporázva  a  szót,  mint  a  kire  várnak  másutt,  egy 
gyerek  naiv  egyszerűségével  s  egy  felnőtt  gondol- 
kozó tárgyi asságával  adta  meg  a  helyzet  magyará- 
zatát. 
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Mindnyájan  az  apa  elé  mentek,  a  ki  Budán  egy 
gyárban  dolgozik  s  a  ki  ma,  mert  szombat  van, 
korábban  szabadul.  Az  apát  itt  találták  a  Duna- 
parton betegen.  Az  apa  gyakran  beteg,  de  leg- 
kivált szombaton.  Azóta  van  ez,  mióta  az  anya  meg- 
halt. Ha  az  apa  beteg,  akkor  nem  tud  magáról,  el- 
esik az  utozán  s  elveszti  a  heti  pénzt.  Elesett  most 
is,  ott  fekszik  a  rakparton.  Félni  lehet,  hogy  be- 
viszik. Egyszer  már  bevitték  s  az  apa  szegény,  szé- 
gyenletében majdhogy  bele  nem  halt.  Magától  nem 
tud  most  az  apa  hazajönni.  Fogadni  kell  valakit, 
a  ki  hazavigye.  De  a  gyerekek  nem  jöhetnek  vele. 
Az  apa,  ha  beteg,  haragos  és  üt.  A  betegsége  teszi 
őt  dühössé,  mert  különben  ő  nagyon  jó  ember.  Ha 
megveri  a  kicsiket  és  másnap  látja,  hogy  foltos  a 
kis  testük :  odavan,  sir,  s  kéri  őket,  hogy  ne  hara- 
gudjanak. Ha  lefektetik  otthon  az  apát  és  elalszik : 
akkor  a  kicsik  is  hazajöhetnek  majd. 

Eacsót  meghatotta  ez  az  előadás,  az  apa  részeg- 
ségének elpalástol ása,  az  alkoholtól  megdühített  em- 
ber durvaságainak  ez  a  kimentése. 

—  És  téged  nem  bánt  az  apád  ? 

Pepi  azonban  aggódva  nézett  a  rakpart  irányába 
s  nem  felelt  a  kérdésre.  Aztán  sürgető  hangon  kér- 
dezé  : 

—  Itt  hagyhatom  a  kicsiket  —  addig?  Meglássa, 

bácsi,  nem  lesz  baja  velük Jól  vannak  nevelve  1 

Tette  hozzá   egy   kicsinyeivel   elégedett  anya   kér- 
kedő hiúságával. 

Bacsó  Kanut  azt  gondolta,  hogy  a  mire  most 
vállalkozik,   az    különös,   tán  —    nevetséges  is.  Jót 
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tenni  azonban  sohasem  rósz  politika.  Egyik  princzi- 
piuma  volt  ez  a  többek  közt.  Nevetve  vállalta  el  a 
gyerekőrzés  gondját. 

A  három  poronty,  az  ő  szavára  letelepült  egy 
szomszéd  asztalhoz.  Janit,  a  legkisebbet,  közrefog- 
ták, hogy  le  ne  pottyanjon.  Bacsó  hozatott  egy 
kosár  süteményt.  A  pinozér,  a  ki  azért  rontott  ép 
elő,  hogy  elrebbentse  a  tornácáról  a  csavargó  trup- 
pot: elképedve  szolgálta  ki  a  mezítlábos  vendége- 
ket, a  kik  a  friss  kalács  meleg  illatától  megbűvölve, 
az  emeletes  ezüst-táloza  fényétől  kápráztatva:  kővé 
váltan  ültek  helyükön.  Pepi  maga  is  elkábult  e  sok 
drága  falat  láttán  s  mint  valami  jótékony  varázsló 
szellemet,  úgy  csodálta  a  hatalmas  urat,  a  kinek 
egy  szavára  dús  lakoma  áll  elő.  Sovány  kis  ujjai 
reszketve  érintették  a  süteménydarabokat,  midőn 
testvérkéi  elé  rakott  belőlük.  Magáról  nem  gondos- 
kodott. Egy  pillanatig  gyönyörködött  benne,  hogy 
mint  ropog  a  friss  sütemény  az  egérfogak  alatt,  az- 
tán egy  hazulról  elmenő  mama  komolyságával  in- 
tette  népségét    szófogadásra,    csöndes   viseletre    és 

elindult    a    rakpart  felé Bacsó  nemsokára  látta,  a 

mint  a  hajó-állomás  mögül,  egy  rakás  szájtátó  neve- 
tése, gúnyja  közt,  előtűnt  egy  csoport:  a  rogyó- 
lábú,  düllöngőző  munkás  —  mellre  eső,  nehéz  fejjel, 
szemébe  lógó,  szürke  hajjal,  egyfelől  egy  utcza- 
szolgától  támogatva,  másfelől  Pepitől  vezetve.  A  kis 
leány  földresütött  szemmel  haladt  a  részeg  apa  mel- 
lett —  a  csúf  szavak  ama  kegyetlen  záporában,  me- 
lyet a  piacz  durva  jókedve  utánuk  zúdított . . . 

Az   államtitkár   magára    maradt  protegáJtjaival,  a 
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kik  10  lépésnyire  az  utoza  piszkos  komédiájától,  ap- 
juk aljasságától,  kis  nénjök  szégyenétől :  nagy  fala- 
toktól kidúozosodó  pofákkal,  gyönyöről  fényes  sze- 
mekkel, a  gyors  falástól  boldogan  szuszogva  —  süte- 
ményt sütemény  után  temettek  éhes  bendőcskéjök 
telhetetlen  mélységébe. 

Bacsó  Kanut  élvezettel  adta  magát  át  a  boldog- 
ság szemléletének,  melyet  ő  okozott.  Jó  szíve  elme- 
rültségében  észre  nem  vette,  hogy  a  plébánia  tor- 
nyán ötöt  üt  az  óra.  Az  éhes  kis  szájak  szapora 
munkája  régi,  vidám  emlékeket  támasztott  fel 
benne . . .  Mikor  famászó  suhanoz  korában,  a  már- 
marosi  erdőben  madárfészket  szedett.  A  fészek  csi- 
pasz  lakói  sipogva  tátották  sárga  csőreiket.  így  fal- 
tak azok  is.  Mekkora  gyönyör  volt  jól  tartani  őket ! 
Az  akkori  naiv  elragadtatásnak  fölújult  érzése  mele- 
gíté  át  az  államférfi  lelkét. 

...Hanem  a  mint  a  főrendiházi  elnököt  látta  a 
korzón  fölfelé  haladni,  a  maga  fönséges  merevségé- 
ben, csodálatos  kirsiségű  fejének  hajthatatlan  tartá- 
sával, a  mint  megcsillanni  látta  a  históriai  neveze- 
tességű monoklit  a  hideg,  okos,  szúró  szemek  fölött : 
Bacsó  Kanut  naiv,  szinte  gyerekes  ellágyulása  egy- 
szerre véget  ért.  Eszébe  jutott  a  nyilvánosság,  az 
állás,  a  név.  Egyszerre  ugyancsak  komikus  színben 
tűnt  fel  maga  előtt  —  ezzel  a  három,  pofázó  gyer- 
kőczczel  . . .  Az  államtitkár,  a  gyermekkertész  . .  . 
Hogy  nevetne  a  ház,  a  minisztérium,  meg  a  közön- 
ség, ha  holnap  valamelyik  lap  ily  czfm  alatt  hozná 
az  esetet. 

És  ha  hoznál  Hát  aztán!  Úgy  is  az  a  híre,  hogy 


tó 


ő  az  egyetlen  demokrata,  az  egész  kormányban.  Ha 
a  lapok  kikürtölnék,  hogy  az  államtitkár  gyermeke- 
ket traktált,  a  nép  gyermekeit,  a  dunaparti  korzón  : 
csak  demokrataságának  hire  növekednék  és  azzal 
együtt  —  a  népszerűsége  is.  Ez  egészen  megnyug- 
tatta. 


Bacsó  hozatott  egy  kosár  süteményt. 
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E  közben  a  korzó  mind  elevenebbre  vált.  A  hi- 
vatalok, irodák,  szalonok,  munkatermek,  iskolák  le- 
nyűgöző rabságából  kiszabadult  Budapest  ott  sétál- 
tatta törődöttségét,  hiúságát,  betegségét,  gondját,  jó 
kedvét,  valódi  és  áluraságát,  őszinte  és  takart  sze- 
génységét a  hosszú  Dunaparton.  Abban  az  üde, 
tiszta,  könnyű  légáramlatban,  mely  a  Dunával  együtt 
hömpölygött  itt  végig,  a  napi  robotban  vagy  sem- 
mittevésben ellankadt  Budapest,  mint  esik  a  vízben, 
úgy  sikamlott  alá  s  föl  —  azzal  a  jellemző,  buda- 
pesti gyorsasággal,  mely  rohamhoz  hasonlít,  s  mely 
az  andalogva  sétáló  vidékit  szinte  megszédíti. 

A  tőzsde  rajokat  ereszt  ki  a  Dunapartra.  A  raj 
egy-egy  ismert  börze-alak  nyomán  sürög.  Alázattal 
tekintenek  a  kicsinyek  a  nagyra,  a  kit  úgy  követnek, 
mint  egy  elsőrendű  ragadozót  az  apró  sakálok,  a 
kik  beérik  az  elejtendő  préda  hulladékával  is. 
A  hausse-  és  baisse-királyok  közül  többen  észre- 
veszik a  lap-olvasást  mimelő  Bacsót,  elfogják  egy 
tekintetét  és  megsüvegelik.  A  pákozdi  Schwarz,  a 
kit  legtöbb  sakál  követ,  oda  is  megy  hozzá  és,  mint 
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újdonsült  államtitkárt,  nagy  demonstráczióval  meg 
is  gratulálja.  A  mit  Bacsó  olyan  hidegen  köszön 
meg,  hogy  pákozdi  Schwarz  visszavonul  nyomban 
sakáljai  közé. 

Képviselők  sietnek  a  pártklubok  felé.  Az  állam- 
titkár a  sűrű  köszöntések  elől  lapja  mögé  búvik. 
Szeretne  már  menni  a  terrászról.  Nagyon  szem 
előtt  van . . .  Egy  képviselő-csoport,  Bacsó  pártja- 
beli, arról  vitatkozik,  hogy  nem  inkompatibilis-e  az 
államtitkári  ranggal  :  kávéház  előtt,  utczán  olvasni 
újságot.  Senki  sem  tud  preczedens-esetet.  Sokalják 
az  államtitkár  demokrataságát.  Egy  hosszú  sörényű, 
fürge,  vén  legény,  a  jobboldal  öreg  « csatamén »-je, 
éles  orrhangon  vágja  ketté  a  vitát: 

—  Hát  Cavour!  Az  sem  volt  épen  kismiska.  És 
egy  füstös  olasz  kávéházban  tárgyalt  miniszter  ko- 
rában olyan  kérdéseket,  a  mik  egész  Európát  meg- 
mozgatták akkor . . . 

A  szomszéd  asztal  ezalatt  teletömte  magát.  A  vi- 
dám csámcsogást  a  jóllakottság  lusta  egyhangúsága 
követte.  Az  emésztés  boldog  melanchóliája  fogta  el 
a  kompániát.  Csak  a  Jani  sóhajtozott  nagy  keserve- 
sen, a  miért  nem  tud  még  többet  is  enni,  mikor 
annyi  van  még . . .  Bacsó,  hogy  lelkiismeretesen  be- 
töltse az  elvállalt  gyámságot,  át-átszólt  hozzájuk, 
hogy  bizalmat  keltsen  és  evésre  bátorítson.  De  az 
apró  vadak  konokul  hallgattak.  A  süteményt  meg- 
ették, de  társalgásba  nem  bocsátkoztak.  Az  ő  be- 
szélő szájuk  a  Pepi  nénjük  volt . . . 

A  mint  a  plébánia-templom  órája  elverte  a  hatot, 
Bacsó  azt  hitte,  hogy  nem  jól  számlálta  meg  az  üté- 
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seket.  A  zsebórája  mutatta,  hogy  nem  rosszul  szám- 
lált. Az  elkésett  megfeledkező  sietségével  kapott 
botja  után,  de  gondviseltjeit  látva,  hirtelen  vállat 
vont,  mint  a  ki  valami  nem  kedves  felelősségen 
nagy-hirtelen  túlteszi  magát.  Ugy  látszott,  mintha 
megnyugtatót  találna  abban,  hogy  ő  le  Yan  kötve, 
hogy  nem  mozdulhat  el,  hogy  alkalma  és  oka  van 
elkésni  valahonnan. 

Szinte  koránlotta,  mikor  Pepi,  a  sietéstől  zilálva, 
kivörösödve  visszatért.  Bacsónak  úgy  tetszett,  mintha 
a  gyermek  kerülné  az  ő  tekintetet.  Keveset  szólt  és 
különös,  elváltozott  hangon,  mintha  a  szájában  va- 
lamit tartana.  Pofácskájának  egyik  oldala  úgy  ki- 
domborult, mintha  valamit  rejtegetne  ottan.  Csak 
mikor  összeszedte  gyámoltjait  s  felnyalábolta  a  leg- 
kisebbet ;  akkor,  a  hálálkodás,  a  búcsú-perozében 
nézett  föl  ismét  a  jólelkű  idegenre.  És  a  mint  a 
halvány,  szomorú,  kis  száj  felmosolygott  Bacsóra, 
az  apró  fogak  fehérségéből  egy  darab  üresség  fe- 
ketéllett ki:  kiütött  fogak  puszta  helye ...  Akkor 
vette  észre  Bacsó,  hogy  a  gyerek  képe  ütéstől  fel- 
dagadt. A  kis  gondviselést  összeverte  rútul  a  « be- 
teg* apa  ökle. 

Föl  lázítva  e  baromi  durvaságtól,  szinte  megsze- 
retve ezt  a  némán  tűrő,  anyagondtól  megviselt, 
boldogtalan  kis  jószágot  —  mondani  akart  neki  va- 
lamit ...  A  kis  fiahordó  azonban  szinte  szaladva 
vitte  tova  népségét  s  a  korzó  sötétebb  helyein  száj- 
sebének szivárgó  vérét  köpte  az  aszfaltra,  igazi  vé- 
res nyomokat  hagyva  maga  után  egész  a  József- 
városig. 


IV. 


Bacsó  KanuttaJ  életében  először  történt  meg, 
hogy  nem  volt  ura  adott  szavának.  Azt  írta,  hogy 
öt  órakor  ott  lesz  és  ime  már  hat  óra  és  ő  még 
mindig  nincs  ott.  Talán  el  sem  is  kellene  már 
menni.  Jobb  mindkettőjükre,  ha  nem  találkoznak. 
Mit  várhatnak  ők  most  már  egymástól !  Mit  mond- 
hatnak egymásnak  ?  Egyik  sem  mondhat  olyat,  a  mi 
a  másikat  ne  bántaná,  ne  sértené.  Minek  ingerel- 
jék, haragítsák  egymást!  A  véletlen  nagyon  okosan 
tett,  mikor  őt  abban  megakadályozta,  hogy  olyan 
könyeket  lásson  fakadni,  a  miket  ő  többé  nem  töröl- 
het már  le ...  És  egy  megunt  viszony  elől  menekülő 
férfi  hálátlan  közönyével  gondolt  a  nőre,  a  ki  «még 
csak  egyszer*  kérte,  nem :  könyörögte  őt  magához. 

És  arrafelé  indult  mégis,  lefelé  a  korzón.  Ösz- 
töne, okoskodása,  érzése  —  mind  ellene  mondott, 
hogy  arrafelé  menjen ;  de  az  adott  szó  erkölcsi 
kényszere  erősebb  volt  azoknál.  Elmegy,  ha  már 
megigérte.  Az,  hogy  megkéste  az  időt:  olyan  pil- 
lanatban, a  milyen  reá  vár,  hamar  feledve  lesz.  De 
hátha  meg  se  késte !  Talán  nem  ötre,    hanem   hatra 
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szól  a  «még  csak  egyszer*.  Nem  emlékszik  tisz- 
tán. A  szenvedélyes  szerető  éles  emlékező,  a 
kihűlt  nem  akar,  nem  tud  emlékezni.  Eszébe  jutott, 
hogy  a  levél  ott  van  a  zsebében.  Befordult  egy 
sikátorba,  a  hol  a  lámpákat  már  gyújtogatni  kezdték, 
kivette  a  levelet  s  egy  lámpa  alatt  átfutotta : 

a  Jól  van,  tegyen  hát  úgy,  amint  .  .  .  még  csak  egy- 
szer .  .  .  egy  szót  akarok  még  önnek  •  •  •  aztán  hagyjon 
el  .  .  .  ön  most  már  nagy  ember  .  .  .  közönséges  asszony, 
a  k'  méltatlan  önböz  .  .  .  Belátom  . . .  ob,  de  ne  így . . . 
én  is  szerencséi  akarok  k'vánni  .  .  .  jöjjön  .  .  .  akarom, 
kérem,  könyörgöm  .  .  .  hogy  ha  nem  jön :  megölt  .  .  . 
egyedül  vagyok  öt  órakor  ...» 

Tehát  mégis  csak  elkésett.  Eh,  hisz  ez  a  legkis- 
sebb  baj  az  egész  dologban !  .  .  .  Széttépte  a  leve- 
let. A  papir,  melyre  Budapest  legszenvedélyesebb, 
legbohóbb  és  legkülönczebb  szép  asszonya  harag- 
és  fájdalomban  síró  szemekkel,  az  utolsó  kártyát 
kiadó,  vesztő  játékos  reszkető  ujjaival  irta  szerelme 
végszavát,  széthullott  az  utczaporba  —  szemétnek, 
elhasznált  hírlapok  darabjai,  a  dunaparti  kofák  szét- 
tépett lutri-reskontói,  utcza  sarkokról  levált  plaká- 
tok rongyai  közé  .  .  .  Nincs  nagyobb  vandál,  mint 
a  szerető,  mikor  már  nem  szereti  .  .  . 

Bacsó  Kanut  alig  vette  észre  a  levél  első  elolva- 
sásakor ezt  a  fenyegető  frázist:  «hogy  ha  nem  jön  : 
megölt !»  ...  A  mint  közeledett  a  Wollner-ház 
felé :  ez  a  négy  szó  folyton  ingerelte.  Gyűlölte  a 
melodrámai  szavakat.  Ízetlennek  találta,  hogy  azzal 
a  frázissal  akarnak  rá  hatni,  a  mivel  egy  érzelgős 
varróleány    próbálkozik   meghatni    csapodár   keres- 
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kedősegédjét.  Mintha  olyan  könnyű  lenne  valakit, 
kivált  egy  nőt  megölni  ...  A  fagyos,  néma,  komor 
udvarlót,  a  homok-órás  gavallért,  gyakran  hivják 
a  nők  halálos  ölelésre,  hogy  féltékenynyé  tegyék 
szeretőiket.  Csak  hivják,  de  nem  engedik  egészen 
magukhoz.  Nem  szeretik  az  olyan  hideg  ágyat,  mely 
soha  föl  nem  melegedik  .  .  . 

Attól  tartott,  hogy  a  találkozás  hangulata  még 
drámaibb  lesz,  mint  maga  a  levél.  Ennek  okvetlenül 
elejét  kell  venni.  Azzal  kezdi  majd,  hogy  elbeszéli 
a  kalandot,  a  mi  miatt  késett.  A  kisdedóvói  jelenet- 
nek volt  némi  naiv  humora.  Egy  jókedvű  elbeszélés 
mindjárt  elveszi  az  utolsó  találkozás  fanyarkás,  rossz 
ízét.  Ismerte  asszonyát.  Könnyen  lehet  őt  megrí- 
katni, de  megnevettetni  sem  valami  nehéz.  Ha  egy- 
szer nevetni  fog,  úgy  nem  találja  meg  az  átmenetet 
a  boudoir-dráma  érzelgős  hangjához.  Akkor  tán 
elmarad  a  felmondott  szerelem  bántó,  lármás  finá- 
léja :  a  batizba  fojtott,  csukló  zokogás,  a  pamlagon 
való  arezra-borulások,  az  utolsó,  szenvedélyes,  ma- 
rasztó, tüzelő  szembenézések,  a  beszámíthat!  an  álla- 
potban tett  Ígéretek,  fogadások  felhánytorgatása  s 
azok  a  faggató  kérdések,  a  mikre  nem  lehet  felelni  : 
Mit  vétettem  önnek,  hogy  összezúzza  lelkem?  .  .  . 
Azt  hiszi,  talál  valakit  a  földön,  a  ki  jobban  tudná 
önt  szeretni,  mint  én  ?  .  .  .  Legalább  mondja  meg, 
miért  hagy  el  engem?  .  .  .  Bizony,  nehéz  az  ilyen 
kérdésekre  okosan  vagy  csak  akárhogy  is  felelni  . . , 
Bacsó  Kanut  azzal  az  elhatározással  lépett  a  Woll- 
ner-ház  kapuja  alá,  hogy  ilyen  és  hasonló  kérdések 
fölvetését  meg  fogja  akadályozni. 


M 

A  kapu  alatt  egy  csomó  ember  ácsorgott.  Ház- 
beli cselédek,  utozáról  betévedt,  kíváncsi  idegenek 
álltak  körül  egy  vén  asszonyt,  a  ki  száraz  két  kezét 
rémüldözve  csapdosta  össze,  hogy  előadása  hatását 
fokozza.  Az  összedugott  fejek  azonban  hirtelen  szét- 
váltak, a  csoport  szerteugrott,  mikor  egy  fogat  sebes 
hajtásban  robogott  a  kapualjba. 

A  meghajtott,  fúvó  lovak  a  följárónál  álltak  meg, 
de  Wollner  Ádám  a  kocsiból  már  elóbb  kiugrott, 
daczára  sántaságának  és  félszemének.  Egy  szem- 
üveges, salonkabátos  úr  megvárta,  míg  a  megszila- 
jodott két  paripa  engedett  a  feszülő  gyeplőnek : 
csak  azután  hágott  le  óvatosan  a  földre.  Wollner 
Ádám  a  lépcsőhöz  rohanva,  észrevette  Bacsót,  hozzá- 
ment s  egy  megrémült  ember  kínos  szélességével 
kapta  el  a  karját  s  vitte  őt  magával. 

—  Te  is  tudod  már?  szólott  azon  a  kellemetlen, 
mindig  rekedt  varjúhangon,  melynek  bakról  lekiál- 
tott «gyi  te»-it  s  «hahó»-it  olyan  jól  ismerték  a 
budapesti  körutakon.  De  most  a  varjúhangra  alig 
hogy  ráismerni  lehetett,  úgy  elvette  érdességét  va- 
lami nagy  megindulás,  mely  a  lármás,  vidám  sport- 
man  torkát  összeszorította.  A  félszem,  mely  nem 
volt  letapasztva  fekete  selyemmel,  nedvesen  nézett 
Bacsó  Kanut  arczába,  kit  ez  a  hang,  ez  a  tekintet 
egészen  megzavart.  Nem  tudott  mit  felelni. 

—  Gyere,  nézd  meg.  Hiszen  te  voltál  a  legjobb 
barátja  1  És  e  baljóslatú  unszolás  közben  Wollner 
Ádám  felfelé  vonta  Kanutot  a  lépcsőn.  A  szem- 
üveges úr  nyomon  követte  őket.  Wollner  lovásza 
legalul  haladt.  A  kapualjban  újra  össszeröffent  nép- 
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ség  mind  utánuk  bámult.  Az  elbeszéléséből  kizök- 
kentett vén  banya  éneklő  hangon  nagyot  fohász- 
kodott : 

—  Én  istenem,  én  istenem !  .  .  .  Szegény  nagy- 
ságos úri  .  .  . 

Bacsó  Kanuton  végig  futott  a  hideg.  Ali  történt? 
Mért  rohannak  így?  Mi  vár  rájuk  odafenn?  Kér- 
dezni akarta  "Wollnert,  de  valami  a  torkát  össze- 
szorította .  .  .  Mint  szaggató  nyilallás,  úgy  villant 
be  a  fejébe,  a  mit  a  könnyelmű  asszony  levelében 
olvasott  « hogyha  nem  jön:  megölt ». 

Az  emelet  folyosóján  "Wbllner  cselédei  elképed- 
ten,  halványan  súgtak-búgtak  egymás  közt.  Urok 
láttára  félreálltak  az  útból  s  lesütött  pilláik  alól 
lopva,  kiváncsian  kémlelték  a  gazda  arczát. 


V. 


A  világos  salonban  többen  voltak  együtt.  Buda- 
pest egy  híres  orvosa,  felöltőjét  sem  téve  le  a  szer- 
tartáskodásra  nem  alkalmas  pillanatban,  egy  szőnyeg- 
ajtó közelében  állott  olyan  arczozal  és  kézemeléssel, 
mint  a  ki  elbeszél.  A  kerületi  orvos  egészen  füllé- 
váltan,  alázatos  érdeklődéssel  hallgatta  a  hírest,  a 
rendőrtanácsos  erőszakolt  hivatalos  egykedvűséggel. 
Egy  gondosan  öltözött  úr  mély  bánatot  mimelve 
hajtogatta  szépen  fésült  fejét  s  az  orvosra  hallgatva 
futó  pillantást  Yetett  a  nagy  faltükörbe,  egyet- 
egyet  simítva  halántékához  simán  kefélt  haján.  Fiatal, 
elegáns  nő,  kalappal  a  fején  s  napernyővel  az  ölé- 
ben, a  hogy  az  utozáról  felszaladt,  karosszékbe  ros- 
kadva, zsebkendőjébe  temette  félarozát  s  szemeit  a 
kendő  felett  az  elbeszélő  orvosra  függeszté. 

\Cbllner  beléptére  az  elbeszélés  megszakadt. 
A  hirtelen  támadt,  kinos  némaságban  a  kalapos 
úrnőnek  az  orvos  előadása  alatt  elnémult  fájdalma 
előtérbe  lépett  s  a  zsebkendő  által  tompított  zo- 
kogás hangja  betölté  a  salont.  A  férfiak  némán, 
mozdulatlanul,   megilletődve    álltak    helyeiken.   Be- 


állott  a  kínos  helyzetekben  mindenkit  elfogó,  meg- 
bénító zavar,  senki  sem  tudta,  mit  tegyen,  mit 
mondjon. 

Wollner  képe  a  nősírásra  görcsösen  rándult  meg, 
de  a  komoly  férfiarezok  láttára  összeszedte  magát. 
Egy  pillanatig  úgy  állt  ott  a  sálon  közepén,  mint  a 
rosszul  megtámasztott  gerenda,  mely  el  akar  dőlni, 
aztán  a  híres  orvoshoz  lépett,  megfogta  a  kezét  s 
oly  hangon,  melyen  az  szokott  beszélni,  a  ki  a  sze- 
mén keresztül  nem  akarván  sírni,  torkával  és  nyel- 
vével kénytelen  azt  tenni :  azt  kérdezte  tőle,  a  mit, 
szegény  feje,  úgy  is  tudott  pedig: 

—  Hát  vége  van?  Igaz? 

Az  orvos  csak  a  fejével  intett  igenlően  s  aztán 
visszatartá  Wollnert,  ki  a  szőnyegajtó  felé  igye- 
kezett. 

—  Ne  menjen  most,  uram.  Most  teszik  az  ágyra. 
Wollner    megadta    magát.   Egy    magashátú    szék 

volt  az  ajtó  közelében,  azt  odahúzta  egész  az  ajtó- 
hoz s  fáradtan  ejté  rá  magát.  Mozdulatlan  pillái 
alól,  kővé  vált  szemgolyókkal  nézte  az  ajtókárpít 
aranyos  arabeszkjeit.  Látszott  rajta,  hogy  nem  tudja 
mit  néz.  Bacsó  Kanut  visszamaradt  WolJnertől  s 
lehorgasztott  fejjel  maga  elé  nézve  —  úgy  állt  az 
ajtó  közelében,  mint  a  tolvaj,  a  ki  mögött  elzárták 
a  kijárást.  Mert  már  mindent  értett.  Az  a  nő  nem 
játszott  úgy  a  szavával,  mint  a  hogy  ő  játszott  azzal 
az  asszonynyal.  De  hát  ki  hitte  volna,  hogy  egy 
olyan  asszony  ...  1  A  mit  e  pillanatban  érzett,  az 
megdöbbenés,  zavar  és  sajnálkozás  volt,  de  —  külö- 
nös — -  abban,  a  mi  elfogta,    nem    volt   sem    önvád, 
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sem  pedig  bűnbánás.  Csak  akkor  érzett  lelkiismere- 
tében valami  visszásat,  valami  nyomasztót,  mikor 
Wollnerre  nézett,  erre  a  fájdalomtól  megzavart 
alakra,  a  ki  ót  a  karján  vezette  fői  ide,  egy  nagy 
szerencsétlenségtól  megrendített  barát  bizalmával 
csatolva  ót  magához     -  a  nehéz  órában. 

Két  új  alak  érkezett.  Egy  úr  a  nejével,  a  Wbll- 
ner  ház  rokonai.  Azzal  a  falánk,  hirtelen  nézéssel 
tekintettek  körül  a  salonban,  a  milyennel  a  meg- 
késett színházlátogatók  szoktak  nézni  akkor,  mikor 
attól  félnek,  hogy  elszalasztották  a  főjelenetet.  Az- 
tán egyenesen  Wollnernek  tartottak.  Egyik  kezét  a 
nő,  másikat  a  férfi  ragadta  meg  s  a  konvencionális 
részvét  alkalmi  közhelyeinek  záporával    áraszták  el  : 

—  Szegény  barátom  1  . . .  Hát  csakugyan  .  .  .  Oh, 
hisz  ez  borzasztó  1  .  .  .  Tegnap  még  maga  volt  az 
élet  1  ...  Ki  sejtette  volna,  hogy  őt  elveszítjük  és 
így  veszítjük  el  1  .  .  .  Rettenetes,  rettenetes  I  .  .  . 

Wollnert  ez  a  zajos,  tolakodó  részvét  magához 
téríté.  A  mint  kiszabad ítá  kezét  rokonai  kezéből, 
ismét  az  orvoshoz  fordult : 

—  Mondja,  kérem,  sokat  szenvedett?  ....  Be- 
széljen, mondjon  valamit.  Hiszen  én  csak  annyit 
tudok,  hogy  elveszítettem. 

A  híres  ember,  ki  nem  egy  családi  drámánál  volt 
már  meghivott  szemtanú,  ki  látta  a  fájdalmat  minden 
alakjában,  megőrjítő  valóságban  és  theátrális  szín- 
lelésben :  vesékbe  néző  tekintetét,  mint  a  kutaszt  a 
sebbe,  úgy  mélyeszté  Wollner  egyetlen  szemébe. 
Látta,  hogy  ez  az  ember  nem  játsza,  a  mit  mutat ; 
látta,  hogy  ennek  a  férfinak  szíve  van  s  az  szenved. 


A  fakultás  fejedelme  az  Ő,  himezéshez-hámozáshoz 
nem  szokott,  kegyetlenül  tárgyias  nyelvén  vigasz- 
talni kezdé. 

—  Mikor  engem  hívtak,  a  vég  már  közel  volt. 
Nem  hiszem,  hogy  sokat  vagy  sokáig  szenvedett. 
Az  atropin  nem  kegyetlen.  Bár  különösen  hangzik, 
de  úgy  van,  hogy  az  atropin  nyomán  fellépő  kon- 
vulzió  és  delirium  Yíg  természetűek.  Görcsös  vidám- 
ságból áll  a  haldoklás,  míg  az  általános  hűdés  véget 
nem  vet  egyszerre  mindennek. 

A  kerületi  orvos  egyetértően  bólintott  fejével  a 
nagynevű  kolléga  előadásához.  A  házi  orvos,  a  két 
nő  által  közrefogva  —  suttogva  ejtett  néhány  szót, 
a  mivel  a  két  nőt  sírásra  fakasztá.  Bacsó  Kanut 
érezte  helyzetének  borzasztóan  visszás  voltát :  me- 
nekülni akart  innen,  de  Wollnernek  egy  rátévedt, 
bús  tekintete  odaszegzé  helyéhez.  A  rendőrtanácsos, 
a  ki  csak  most  ismerte  föl  Bacsóban  az  államtitkárt, 
mély  meghajlással  lépett  oda  hozzá  s  az  alárendelt 
hivatalnok  sima  készségével,  a  helyszini  jegyző- 
könyv referáló  hangján,  suttogva  beszélte,  mint 
találta  a  boldogtalan  asszonyt  —  himzett,  szalma- 
szín pongyolában,  gyomra  fölé  szorított  öklökkel,  a 
pamlag  előtt  elnyúlva  a  földön,  arczát  a  szőnyeg 
bolyhai  közé  temetve,  fogai  közt  a  szőnyeg  kihara- 
pott szálaival  .  .  . 

Az  ifjú  rendőrtanácsos  igen  meg  volt  elégedve  a 
referáda  hatásával.  Egy  államtitkár  arczának  elhala- 
ványodása  tanúskodott  a  mellett,  hogy  közvetlen- 
séggel tudta  visszaadni  a  tragédia  zárójelenetét. 
Hallani  fognak  ma  erről  a  hatásról  a  rendőri    hiva- 
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tálban.  Nem  mindennap  nyílik  rá  alkalom,  hogy  az 
ember,  még  ha  rendőrtanácsos  is,  államtitkárokat 
ejtsen  sápadt  megdöbbenésekbe. 

A  társaság  ez  alatt  kört  képezett  Wollner  körül. 
Az  arazokon  a  mutatott  és  átérzett  meghatottság 
mögül  a  nehezen  fékezett  kíváncsiság  néma  fagga- 
tása szólt  a  ház  urához.  A  ránéző  szemek  kérdez- 
ték, vállalták :  Hát  te  mit  tudsz  ?  Mért  nem  be- 
szélsz ?  Nem  veszed  észre,  hogy  hallgatásod  gyanús  1 
Add  elő,  a  mit  rejtegetsz  előttünk  I  .  .  . 

Wollner  érezte,  hogy  felelnie  kell  valamit  a  ki 
nem  mondott  kérdésekre.  Zavart  fejében  rendezni 
kezdte  a  mai  nap  emlékeit,  a  mik  «ő»-rá  vonatkoz- 
tak. Aztán  a  nehezen  emlékező  ember  tétovázó 
nyelvén  mondta  el,  a  mi  különös  volt  e  rossz  végű 
nap  történetében. 

—  Egész  délelőtt  nervózus,  szenvedő  volt  sze- 
gény. Az  éjszakája  is  rossz  volt  neki  nagyon.  Nem 
fogadott  egész  nap  és  nem  ment  sehova. 

Ideges  szemfájása  is  felújult.  Mintha  láza  lett 
volna,  úgy  tüzelt,  izzott  a  szeme.  Nem  akartam 
magára  hagyni,  de  ő  maga  akarta,  hogy  menjek. 
Magam  készítettem  el  s  küldtem  haza  a  szemvizet, 
a  mit  a  szembaj  ellen  korábban  rendelt  az  orvos,  de 
a  mit  még  nem  használt.  Atropin-víz  volt.  Én  kül- 
döttem neki.  A  halált  küldtem  abban  ...  Jó  isten  1 
Mit  tudtam  !  .  .  .  Délben  már  jobban  volt  egészen. 
Csak  a  szeme  égett  még  mindig.  Nem  törődött  vele. 
Kötekedő  jó  kedve  Yolt,  szinte  kicsapongó.  Elvette 
tőlem  a  boros  poharat  s  kiitta  fenékig.  Soh'se  tette 
máskor.    Korholni    kezdtem,    mert    attól    tartottam, 
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hogy  az  erős,  tüzes  bor  megárt  a  szemének.  Tette 
magát,  hogy  hajt  az  intésemre.  És  mikor  nem  vet- 
tem észre,  hirtelen  még  egy  poharat  kiivott.  Nem 
birt  a  kedvével.  Olyan  kedves,  olyan  bohókás  volt, 
hogy  én  sem  tudtam  komoly  maradni  ;  együtt  nevet- 
tük végig  az  ebédet.  A  kávénál  kikérdezte,  hol  és 
hogy  töltöm  a  délutánt  s  mikor  eltávoztam,  egész 
a  lépcsőig  kisért  s  bonbons-okat  hajigált  utánam. 
Aranyos  kedve  volt  .  .  . 

"Wollner  elhallgatott,  mintha  nehezére  esnék  to- 
vább is  beszélni.  Abban  a  nézésben,  melylyel  a 
maga  elé  révedező  ember  föltekintett  hallgatóira, 
néma  esdeklés  volt,  hogy  mentsék  fel  annak  az 
elmondásától,  a  mi  még  hátra  van.  A  ránéző  sze- 
mek mohó  figyelme  azonban  sürgette,  hajtotta  :  Csak 
tovább  1  .  .  .  Csak  tovább !  .  .  .  Még  a  híres,  nagy 
tudós  ozinikus,  eszes  és  erősen  rezes  ábrázatára  is 
palástolatlan  érdeklődés  ült  ki. 

Wollner  a  tűzhelyénél  lefolyt  tragédia  profani- 
zálását  látta  e  tolakodó  tudnivágyásban.  Ezek  az 
emberek  nem  tisztelik  az  ő  nagy  fájdalmát,  hogy 
így  kivallatják  .  .  .  Leejtette  fejét  s  mintha  gyűlö- 
letes, kényszerített  vallomást  tenne,  szaggatottan 
mondott  még  néhány  szót. 

—  Öt  órakor  hazajöttem.  Dolgom  akadt.  Ideges- 
nek, felíndultnak  találtam  a  nőmet.  Visszaesett  a 
délelőtti  hangulatba.  Nem  tűrhetett  maga  mellett 
senkit.  Magára  hagytam  hát.  Áthajtattam  Budára,  a 
várba.  Mikor  egy  óra  múlva  a  kaszinóba  mentem, 
akkor  jött  az  orvos  utánam  a  hírrel,  hogy  végzetes 
tévedésből  Tilda  az  atropint  .  .  . 
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Nem  tudta  tovább  folytatni  .  .  .  szemérc  nyomta 
tenyerét  s  odadőlt  a  falhoz  .  .  . 

A  szőnyegajtó  fölnyilt  s  Wollnerék  öreg  kulcsár- 
néja  jött  ki  feltűrt  ruhaujjal  és  dagadt,  vörös  sze- 
mekkel. Azt  akarta  jelenteni,  hogy  elvégezték  oda- 
benn a  dolgot;  de  a  mint  urát  falnak  fektetett  fővel 
maga  előtt  látta  :  kötőjével  eltakarta  arozát  és  sírásba 
tört  ki. 

Wollncr  a  nyitott  ajtó  küszöbére  lépett,  de  valami 
visszatartá.  Hátrafordult  az  orvoshoz : 

—  Megváltozott  nagyon  ? 

Az  a  borzadály  mondatta  e  kérdést  vele,  mely 
mindenkit  elfog,  mikor  oda  kell  lépni  egy  ágyhoz, 
melynek  párnáján  egy  fő  pihen,  a  mely  olyan  jól 
ismert  és  mégis  annyira  ismeretlen  —  a  halál  sárga 
lárvája  alatt. 

Az  orvos  annyit  mondott,  hogy  a  vonásokon  ott 
van  még  az  utolsó  roham  görcsös  vonaglása.  Az 
aroz  később  kisimul  önmagától. 

A  társaság  követte  Wollnert.  Csak  a  két  nő  ma- 
radt vissza  a  salonban.  Nem  volt  bátorságuk  a  halott 
barátné  elváltozott  arczába  nézni.  Félve  bújtak  meg 
a  sálon  sarokpamlagán  s  az  első  rémület  leküzdése 
után  suttogva  vitatták  egymás  közt,  hogy  lehet  Bacsó 
Kanutnak  ilyen  pillanatban  ide  merészkedni.  Hisz  az 
egész  világ  tudja  .  .  . 
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VI. 


A  szomszédszobában  vastag  szőnyegek  nyelték  el 
a  férfiléptek  zaját.  A  hálószoba  világos  üvegajtajáról 
halvány  fénysikátor  vonult  végig  a  kis  salonon,  mely- 
nek csöndjét,  a  társaság  beléptekor,  láthatatlan,  rej- 
tett alakok  riadt  mozgása,  zavaros  neszelése  verte 
föl.  Wollnerné  madarai,  két  apró,  kedvenoz  majma 
fölriadtak  a  sötét  zugokból,  a  hová  elültek.  A  papa- 
gájok lánozaikat  rázzák  s  lármás  torokhangon  nevén 
szólongatják  úrnőjüket.  A  két  apró  majom  sarokból- 
sarokba menekül.  A  csúfolódó  rigó  borzasztó  han- 
gokat hallatt:  konvulziv  kaczagást,  sípoló  hörgést,  a 
mit  egy  félórával  ezelőtt  hallott  itt,  egy  alak  szájá- 
ból, a  ki  természetellenesen  kitágult  szemlátákkal, 
izzó,  lángpiros  képpel,  tántorgott  bútortól-bútorhoz, 
nem  tudva  meghalni  s  nem  akarva  megmentetni,  — 
míg  végre  tüzes  ködtől  elborított  szemmel,  forró 
agygyal,  az  életösztön  öntudatlan  erélyével  kapott 
a  csengetyű-zsinórhoz,  hogy  leszakítsa  azt  és  azzal 
együtt  végigzuhanjon  a  szőnyegen  —  megrémítve 
az  apró  majmokat,  a  mik  a  törpe  pálmák  legyező- 
levelei alá  menekülnek  és  onnan  fintorgatják  rémül- 
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döző  pofáikat  a  vonagló  alakra,  a  kiben  nem  ismerik 
föl  gyöngéd,  enyelgő  kénycztetőjüket. 

"Wbllner  kezének  nincs  annyi  ereje,  hogy  lenyomja 
a  hálószoba  kilincsét.  Bacsónak  kell  azt  tenni.  Nem 
elóször  teszi,  most  is  szívdobogva,  izgatottan,  de 
egészen  máskép,  mint  egykor.  A  keze  szinte  oda- 
fagy a  kilincshez  attól  a  hidegségtől,  mely  végig- 
szalad rajta. 

A  felnyitott  ajtón  át  kiözönlik  az  érzéki,  erős 
izgalmakat  kedvelő  asszony  hálószobájának  kábító 
illata.  A  szoba  mintha  lángban  úsznék.  A  selyem- 
kárpit szegfűinek  égő  pirossága,  a  bútorok,  spanyol- 
falak tüzes  rózsaszíne,  az  indiai  szőnyeg  lángoló 
virági  izzani  látszottak  a  kandalló-lámpa  intenziv 
fényében.  A  forró,  szinte  perzselő  szín  ellentmon- 
dott a  hely  rendeltetésének  s  a  kárpit  szegfűi,  a 
szőnyegvirágok,  ezek  a  piros  lángnyelvek,  mintha 
azt  mondták  volna,  hogy  e  helyütt  nem  pihenni, 
álmodni,  hanem  fölgyúlni  és  égni  szoktak  .  .  . 

És  mégis  —  ebben  a  selyemlángok,  himzés- 
parazsak,  bársonyüszkök  által  elborított,  gyönyörre 
szánt  puha,  bájos  kemenczében,  a  hol  csak  égni 
lehet,  ott  volt  az  érzéketlen,  fagyos  nyugalom  s  a 
mozdulatlan,  sötét  álom  —  a  pompás,  faragott  ágy 
közepén,  egy  lepedő  hideg  fehérsége  alatt .  .  . 

A  fehér  szövet  alól  mereven,  élesen  adja  ki  ma- 
gát a  hanyattfekYŐ  alak  orra,  halántéka,  álla,  kemé- 
nyen domborul  ki  az  erős,  izmos  női  mell  két  halma, 
kiszögellik  az  összekulcsolt  két  kéz  s  a  hosszú  kes- 
keny lábfej  .  .  . 

Körülállják  az  ágyat  és  senki    sem    nyúl    a   fehér 

Iványi:   A   pdtpök  atyafisiga.   1.  3 
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takaróhoz,  hogy  azt  fölemelje  .  .  .  "Wbllner  az  ágy 
végébe  fogódzík  és  küzd  a  borzadálylyal,  mely 
visszatartja  őt  attól,  hogy  hozzányúljon  a  letakart 
holttesthez  .  .  . 

Mikor,  jó  késő  éjszakán,  néma  kézszorítások, 
résztvevő  szembenézések  közt  búcsút  vesz  a  társa- 
ság a  vigasztalan  özvegytől,  ez  karonfogja  Kanutot 
és  visszatartja  magánál : 

—  Ne  hagyj  magamra.  Neked  itt  kell  maradnod 
én  velem.  Egyedül  nem  bírom  ki  .  .  . 

A  mint  a  társaság  odakünn  lefelé  haladt  a  sző- 
nyeges, világos  lépcsőn,  senki  sem  szólt  egy  szót 
sem,  de  mindenki  tudta  a  szomszédjáról,  hogy  annak 
az  fő  a  fejében :  Miért  tartotta  vissza  Wollner 
éppen  azt  az  embert?  Mi  fog  történni  ma  éjjel  e 
háznál  ? 

Wollner  dolgozó-szobájába  vezette  Kanutot.  Mi- 
kor elcsendesült  a  lakosztályban  minden  s  a  parancs- 
szóra váró  inas  is  lábujjhegyen  visszavonult:  az 
özvegy  ember,  ki  Kanut  mellett  lehorgasztott  fővel, 
hátra  tett  kezekkel  mérte  a  szobát,  hirtelen  meg- 
állott s  mint  a  ki  önmagát  megdöbbenti  a  nyelvén 
levő,  súlyos  vallomással,  saját  hangjától  megriadva, 
de  elhatározottan  így  szólott  Bacsóhoz : 

—  Nem  birom  tovább.  Megfojt,  ha  el  nem  mon- 
dom. Te  tudj  meg  mindent  ...  Én  öltem  meg  a  fele- 
ségemet .  .  .  Megöltem  egy  rágalmazó,  idegen 
levéllel  ....  Igen,  én  öltem  meg.  Elmondom. 
Hallgasd. 


VII. 


Feltűnő  helyen  s  a  szenzáczió-krónika  mindent 
kitálaló  kofa-nyelvén  hozták  másnap  a  lapok  a  Woll- 
nerné  halálhírét.  Azok  a  lapok,  a  mik  bizonyos  rös- 
tclkedéssel  s  csak  a  verseny  kényszerétől  nyomva, 
adtak  helyet  a  kapualjba,  házmesterpáholy  küszö- 
bére való  vénasszonyos  pletykának :  úgy  hozták  az 
esetet,  hogy  a  szép  asszony  beteges,  nervózus  izga- 
tottságában elcserélte  az  orvosságot  és  atropint  ivott 
csillapító  szer  helyett. 

A  szenzácziós  lapokban  ez  csak  « egyik  verzió* 
volt.  Ezenkivül  volt  még  kettő,  a  mik  burkolt  kifeje- 
zésekben családi  drámára  czéloztak,  de  nem  tudtak 
valami  pozitivitást  vegyíteni  a  képzeletet  felizgató, 
homályos  ozélzások  közé.  A  szenzáozió  megvolt 
így  is. 

Egy  képes  lap  illusztrálva  hozta  azt,  a  mire  kolle- 
gái csak  a  sorok  közt  czéloztak :  egy  ugyanazon 
lapon  tette  közzé  «A  megmérgezett  bankámé*  és 
•  Az  új  államtitkár*  arczképét.  Külön  szöveg  volt 
mind  a  két  képhez,  de  a  tömeg,  mely  rendszerint 
annál  ostobább,   minél    több    fejből    áll :    az    ilyen 


botrány-rébuszok  kitalálásában  roppant  élcseszű  s 
mindjárt  kitalálta,  mit  jelent  az  egymás  mellett  ho- 
zott két  kép. 

A  kocsis  —  a  fiakker  bakkján,  a  trafikos  —  a  pudli 
mögött,  a  rendőr  —  a  poszton,  a  bankár  —  a  kassza 
mellett,  az  úri  dáma  —  a  pamlagon,  mind-mind 
egyszerre  kitalálták  a  mint  a  lapra  ránéztek,  hogy 
ez  a  két  kép  nem   véletlenül   került  egymás  mellé. 

Akasztás  napján  sem  csinált  jobb  vásárt  a  képes 
újság,  mint  ezzel  a  két  alakkal.  Soh'scm  voltak 
olyan  előkelő  vásárlói.  Szobalányok,  bérruhás 
szolgák,  házmesterek  vásárolták  —  az  uraságok 
számára. 

Még  a  képviselőházba  is  bekerült  egy  példány. 
Egy  darabig  csak  a  folyosón  keringett,  egyszer 
aztán  becsempészte  magát  az  ülésterem  padsorai 
közé. 

A  szélsőbal  vezére,  Apostol  Máté,  ez  a  nagy 
idealista,  a  veszendő  erkölcsök  térítője,  a  magyar 
Ninive  Jónása  (a  ki  azonban  nem  húzza  meg  magát 
a  töklevél  alá)  megbotránkozó  kézmozdulattal  hárí- 
totta el  magától  az  odakínált  szenzáczió-lapot.  Az 
ő  keze  még  nem  érintett  erkölcstelen  lapot. 

Hanem  a  visszautasított  lap  homlokzatán  az  a  két 
arczkép  mégis  megzavarta.  Hiába  függeszté  szen- 
vedélytelen,  fölényes  tekintetét  a  huszonegyes  bi- 
zottság előadójának  ékesen  szóló  szájára  ;  egy  szót 
sem  hallott  többé  az  egész  beszédből. 

Önvádhoz  hasonló  érzés  nyilait  a  lelkébe  —  a 
gondolatra,  hogy  ő  tudott  arról  a  viszonyról,  melyet 
a   lap   ily  gonoszul    állít   pellengérre;   tudott  róla, 
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mint  mindenről,  a  mi  arra  az  emberre  vonatkozik, 
a  kinek  tíz  éven  át  volt  a  nevelője  s  a  kit  magános, 
zárkőzott,  hidegnek  látszó  lelke  egész,  titkolt  meleg- 
ségével szeretett. 

Tudott  a  viszonyról,  de  nem  értette  ezt  a  hirtelen 
és  oly  tragikus  véget.  A  rossz  soha  sem  végződhetik 
jól,  gondolta  magában  s  a  növendékére  féltékeny 
nevelő  részrehajló  megnyugvásával  gondolt  rá,  hogy 
ennek  a  rossznak,  mely  őt  annyiszor  bántotta,  akár- 
hogy is,  de  egyszer  vége  van.  A  bűnért  valakinek 
bűnhődnie  kellett.  A  nemezis  az  asszonyt  büntette. 
Bizonyára  azért,  mert  a  bűnösebb  az  volt. 

Aztán  arra  gondolt,  hogy  a  másiknak,  a  kisebb 
bűnösnek  sem  igen  lehet  ma  valami  jó  napja. 
Ismerte  emberét,  tudta,  hogy  akármint  történt  is  e 
katasztrófa :  a  bűntárs  e  pillanatban  nyomorultan 
szenved.  Régen  nem  szerette  már  ő  azt  az  asszonyt, 
de  hogy  így  látta  őt  elveszni,  ez  bizonyára  őt  is 
lesújtotta. 

Szegény  fiú!  Bizonyára  hiányát  érzi  valakinek, 
a  kihez  egy  szót  szólhasson  s  a  kitől  egy  jó  szót 
halljon  ...  És  a  hatvanéves  öreg  ember  egész  apai 
megindulással  gondolt  negyvenéves  növendékére, 
az  ellenzék  pártvezére  az  államtitkárra.  Fölkere- 
kedett, ott  hagyta  a  pártot  s  elment  fölkeresni 
Bacsó  Kanutot  —  nagy  trémába  hagyva  hátra  a 
huszonegyes  bizottság  előadóját,  ki  legfigyelmesebb 
hallgatóját  váratlanul  elvesztvén  —  zavarba  jött, 
hogy  kihez  intézze  szavait. 

Apostol,  várakozása  ellenére,  a  buffetben,  sonka- 
reggeli és  budai  vörös  mellett   találta   Kanutot.  Azt 
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hitte,  valamelyik  magánosabb  terem  zugában  bús- 
kodik  lehorgasztott  fővel  és  bűnbánó  arczczal.  A  he- 
lyett itt  találja  fehér  abrosz  mellett,  egy  jó  étvágyú 
ember  elevenségével,  egy  igazi  úr  könnyű  kecses- 
ségével dolgozva  késsel,  villával  a  piros,  ízes  hús- 
szeleten. 

Éppen  akkor  készült  el  az  utolsó  falattal,  mikor 
Apostol  odalépett  hozzá. 

—  Te  is  gratulálni  jöttél? 

Az  államtitkár  az  abrosz  fölött  mindkét  kezét 
odanyujtá  Apostolnak  s  fényes,  aranybarna  szemei- 
vel fölmosolygott  a  nagy  emberre. 

—  Hogy  szerencsédet  lelkemből  kivánom,  azt  te 
úgy  is  tudod.  Nem  gratulálni  jöttem.  Az  ülés  elején 
halványnak,  leYertnek  láttalak.  A  pártod  vehemensül 
éljenzett,  a  mikor  beléptél.  A  te  sápadt  kedvetlen- 
séged sehogy  sem  illett  éhez  a  pillanathoz.  Az  új 
államtitkárok  nem  ilyen  képpel  tartják  a  házba  be- 
vonulásukat. Mi  bajod? 

Apostol  markáns,  száraz  vonásait  jóságos  szeretet 
lágyította  meg,  a  mint  ebbe  az  utolsó  két  szóba 
belefoglalta  gyöngéd  aggodalmát. 

Bacsó  a  tányérjára  nézett,  tettetett  vidámsága, 
mint  valami  kioldódzott  lárva,  leesett  arozáról.  El- 
fogódottan szólt : 

—  Hiszen  tudod. 

—  Az  asszony? 

—  Az. 

Mindketten  körülnéztek,  hogy  nem  hallgatja-e 
őket  valaki.  Aztán  az  ellenzék  vezérének  kiélezett, 
szürke  tekintete,  mely  kardpengeként  szokta  keresni 


10 

a    kormány    lelkiismeretének     elevenét    a    politika 
bivalybőr-pánczélán    keresztül :   az   idősebb   testvér 
bizalmasságával  nézte  hosszan  az  államtitkárt. 
Van  valami  mondani  valód  ? 
A  neveld   vallató   szeretete   szólott  e  kérdésben. 

—  A  te  számodra  van. 

A  tanítvány  megnyiladozó  lelkének  kikívánkozó 
gyónása  mondotta  e  feleletet. 

—  Akkor  menjünk  innen.  A  pártkullancsok  itt 
hamar  rád  találnak. 

De  hasztalan  keresett  Apostol  egy  olyan  zugot  a 
házban,  a  hol  Kanuttal  négyszemközt  lehessen :  a 
pártkullancsok  raja  nyomukban  volt  mindig.  Abban 
állapodtak  meg,  hogy   ülés  után  együtt  távoznak  el. 

Az  ülés  úgy  is  végét  járta.  A  ház  élő  lelkiisme- 
rete, Apostol,  az  utolsó  tárgynál  hallatta  meg  hang- 
ját, mely  egészen  más  volt  most,  mint  az  imént  a 
buffetben :  velőkbe  metszően  éles,  mint  a  bonczoló- 
kés  és  izgató,  harsány,  mint  a  tárogató-síp. 

Az  államtitkár,  ki  miniszterének  csontos,  széles 
válla  mögött  hallgatta  Apostolt,  e  nyílvesszők  gya- 
nánt szerte  pattogó,  aczélos  hangok  hallatára,  azt  az 
észrevételt  tette  magában,  hogy  ebben  a  komoly, 
szikár,  kemény  aggastyánban  valójában  két  ember 
lakozik :  —  egyik  —  a  jó,  öreg  Mentor,  a  ki  észre- 
veszi tanítványa  arczán  a  felhőt  s  elmegy  hozzá, 
hogy  megvigasztalja,  a  másik  —  a  modern,  az  alkot- 
mányos Cenzor  Cáto,  a  ki  a  felelősség  súlyos,  éles 
pallosát  félelmesen  suhogtatja  a  miniszterek  feje 
fölött  s  magatartásának  kegyetlen  határozottságával 
szinte  félelmet  kelt. 


VÜK 

Ülés  után  Apostol  és  Bacsó  a  házból  együtt  távoz- 
tak. Kanut  elbocsátotta  fogatát,  melynek  lovait  a 
lóismerő  képviselők  erősen  szemügyre  vették  s  hozzá 
mindjárt  föl  is  becsülték.  Abban  állapodtak  meg, 
hogy  a  püspök  kitett  magáért  s  az  ajándék,  a  mivel 
unokaöcscsét,  az  államtitkárt  kineveztetése  napján 
lepte  volt  meg,  megér  testvérek  közt  is  hatezer 
forintot. 

Apostol  és  Bacsó  kiváltak  a  házból  kiözönlő  kép- 
viselők tömegéből  s  átcsaptak  a  múzeum  kertjébe. 
Pár  perczig  némán  haladtak  egymás  mellett  a  kavi- 
csos úton.  A  kert  kiütköző  pázsitján,  mely  olyan 
volt,  mint  a  finom,  zöld  pehely,  a  leYeledző  cserjé- 
ken, a  virágrügyeiket  kipattantott  fákon  a  tavasz 
verőfénye  ömlött  el.  A  levegő  üvegházi  melegsége 
a  tarka,  világos  napernyők,  ragyogó  czilinderek  egész 
özönét  csalta  a  kert  ösvényeire,  a  krajozáros,  fehér 
lóozákra. 

A  kertet  újból  birtokba  verték  a  rendes  látogatók: 
a  gouvernante-ok,  a  szinésziskola  suhanczkisasszo- 
nyai,  a  kávéházak  faczér  Hébéi,  a  múzeum  mögötti 
arisztokrata-negyed  franczia,    német,    angol    s    csak 
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elvétve  magyar  bonne-jai.  E  különböző  foglalkozású, 
de  egyformán  alárendelt  s  szegénységét  jókedvvel, 
kaczér  kalapokkal  palástoló  kompániának  is  megvolt 
a  maga  társadalmi  hierarchiája :  a  gouvernante  nem 
ült  egy  padra  a  kávéház  pénztáros-kisasszonyával, 
a  konzervatoriumbeli  Rembrandt-kalap  távol  tartotta 
magát  a  gyerekorrok  törölgetésének  alacsony  mester- 
ségét űző  bonne-tól.  Csak  abban  az  egyben  egyez- 
tek volt  meg  mindnyájan,  hogy  egyformán  féltek  a 
tavaszi  szeplőtől  s  egyképen  kaczérkodtak  a  buda- 
pesti ifjúság  egy-egy  szépen  fésült,  válogatott  cso- 
portjával, mely  ma  tartotta  első  tavaszi  szemléjét  a 
muzeum-kerti  szépségek  fölött. 

—  Ez  nem  az  a  hely,  a  hol  az  ember  kibeszélje 
magát.  Ezt  az  észrevételt  Bacsó  Kanut  tette,  nem 
találván  egy  csöndesebb  zugot  az  ifjúság  gondtalan 
semmiskedésétől,  léhaságában  is  kedves,  ürességében 
is  zengzetes  kaozajától  visszhangzó  kertben. 

—  Igazad  van.  Ez  a  kert  ma  rakonczátlanabb 
még  a  tisztelt  háznál  is.  Menjünk  be  a  múzeumi 
képcsarnokba.  Ott  senki  sem  háborgat.  Ha  egyedül 
akarok  lenni,  hogy  egy  kissé  összeszedjem  magam : 
a  képtárba  menekülök.  A  házban,  otthon,  a  klubban 
örökösen  zaklat  a  párt.  Nincs  egy  nyugodt  perozem, 
A  képtár  az  én  pihenőm,  órahosszant  elbolyong- 
hatok ott  és  nem  háborít  soha  senki. 

Fölmentek  a  képtárba.  A  folyosón  a  múzeum  egy 
tisztviselőjével  találkoztak,  a  ki  egy  lábatörött,  apró 
bálványistent  vitt  a  karjai  közt  —  gyöngéd,  dajka- 
szeretettel, mint  valami  szendergő,  csecsszopó  kis- 
dedet. A  bálványozipelő  fiatal  ember  maga  is  szinte 
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sóbálványnyá  váltan  nézett  a  két,  ismert  alak  után. 
Nem  volt  szokva  ahhoz,  hogy  képviselőket  párosával 
lásson  a  képtárhoz  vezető  folyosón.  Ritka  madár  itt  a 
képviselő  1  A  legutóbbi  képtár-vita  alatt  váratlanul  ki- 
derült, hogy  a  képviselők  tíz  százaléka  azt  sem  tudja, 
hogy  a  képtár  emeleten  van-e   avagy  a  földszinten? 

A  képtár,  mint  rendesen,  üres  volt.  Öt,  hat  vidéki, 
kékkaputos,  nagycsizmás  látogató  verődött  össze 
csoporttá  az  első  egy  terem  fala  mellett.  A  csoport 
élén  az  egyetem  elsőéves  hallgatója  ágált.  A  fiatal 
kalauz  műértő  képpel,  lendületes  mozdulatokkal  járt 
faluja  élén  —  elkápráztatva  az  egyszerű,  jámbor 
füleket  a  hírlapok  képtárreferádáiból  szajkómódra 
betanult  műfrázisokkal,  közhelyekkel. 

A  két  úr  elhaladt  a  csoport  mellett  s  a  hollandi 
osztályban  kezdtek  körülnézdelődni  az  olyan  embe- 
rek szórakozott  figyelmével,  kiknek  egyéb  dolguk 
lenne  itt,  mint  Ruysdael  csárdáiban,  Querfurt  katona- 
életeiben, Molenaer  parasztjaiban  gyönyörködni  .  . . 
csak  azt  nem  tudják,  hogy  fogjanak  hozzá. 

Apostol  hirtelen  elfordult  a  holland  humor  egyik 
nehézkes  alkotásától  s  a  közepébe  Yágott  annak,  a 
mi  őt  és  Kanutot  idehozta  e  csöndes  helyre : 

—  Most  már  kimondom.  Kezdettől  fogva  bántott 
a  dolgod  —  azzal  az  asszonynyal.  De  hát  mit  tehet- 
tem! Az  erkölcsjavítás  hálátlan  munkája  fejében  elég 
gúnyt  kell  úgy  is  elszenvednem.  Ma  semmi  sem 
olyan  komikus,  mint  erkölcsösnek  lenni.  Attól  tar- 
tottam, hogy  ha  szólok  neked :  elvadít! ak  magamtól. 
Az  olyan  embert,  ki  moralista  hírbe  jött,  a  bélpok- 
losnál is  jobban  kerülik  ma. 
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Apostol  észrevette,  hogy  fölhevülése  az  er- 
kölcsnemesftő  egylet  közgyűlésének  szónoki  stilja 
felé  ragadja :  egyszerre  ráütött  a  szeg  fejére. 

—  Nem  akartalak  én  agyon  moralizálni,  csak  az 
észszerüség,  az  erkölcstelen,  a  pogány  észszerliség 
tanácsát  ismételni  :  őrizkedjél  az  olyan  nőtől,  a  ki, 
míg  fiatal  Yolt,  csak  szeretkezett  és  csak  mikor 
vénül,  akkor  kezd  szeretni.  A  késő  szenvedély  nem 
melegít,  hanem  csak  éget.  Olyan  ez,  mint  mikor 
őszszel  tüzet  fog  a  tarló :  hamuvá  égeti  a  késői 
virágot. 

Bacsó  Kanut  nem  válaszolt  mindjárt.  Érezte  Apos- 
tol Máté  szavainak  igazságát,  de  férfiúi  hiúságát 
sértette,  hogy  az  öreg  vénülni  kezdő  nőnek  rajzolta 
szenvedélye  volt  tárgyát.  Pedig  hát,  mi  tagadás,  volt 
biz  elég  ősz  szál  abban  a  göndör,  kurta  hajban.  De 
még  is  .  .  . 

Kedvetlenül  válaszolt: 

—  Mit  tudtam  én,  hogy  hova  fog  ez  vezetni  ! 
Szórakozni,  nevetni,  a  fölösleg  időt  jól  tölteni  men- 
tem én  el  hozzá.  Salonja  fel  volt  kapva.  A  társaság 
áramlata,  a  melylyel  én  is  úszom,  belevitt  e  salonba. 
A  sok  kopár,  egyhangú,  színtelen  budapesti  kaszt- 
salon  közt  ez  egy  valóságos  oáz-salon  volt :  pezsgő, 
tarka,  eleven,  kevés  czeremóniával,  sok  szellemmel, 
mérsékelt  előkelőséggel,  pazar  vidámsággal.  Nem 
tagadom,  jól  éreztem  magam  ebben  a  nyilt,  jókedvű 
salonban.  Ugy  találtam,  hogy  ez  a  nő,  az  ő  kurta 
hajával,  czigarettjeivel,  a  párisi  quartier  latin-beli, 
de  mégis  delikát,  madárYÍgságával  —  egy  igen  ked- 
ves, jóizü   czimbora.    ó  maga    sem    akart   egyébnek 
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látszani.  Te  bizonynyal  húsz  perczig  sem  tudtál 
volna  elülni  e  zajos,  bohókás  s  korához  képest  még 
mindig  menyecskének  mondható  nő  mellett.  De  hát 
mi,  többiek  nem  olyan  anyagból  valók  vagyunk, 
mint  te.  Te  valóságos  szent  vagy  ebben  a  mi  pogány 
világunkban. 

—  Könnyű  ti  köztetek  szent  hirébe  jutni.  A  hol 
mindenki  mindennap  egész  litániát  keresztül  vét- 
kezik :  ott  a  magamfajta,  szerényebb  bűnöst  kano- 
nizálják. 

—  Hagyd  el.  Te  szent  lettél  volna  az  askéták 
között  is.  És  nem  te  rajtad  múlt,  hogy  engem  is  nem 
ázzál  neveltél.  De  a  vérem :  a  Bacsó-vér  nem  vette 
be.  A  Bacsó-vér,  melytől  minden  Bacsó  meg  van 
ittasodva.  A  saját  vérünk  tüze  úgy  száll  a  fejünkbe, 
mint  az  erős  vörös  bornak  gőze.  Minden  Bacsó 
többé-kevésbbé  mámoros  és  a  mit  tesz,  azt  szenye- 
délylyel,  szinte  dühvel  teszi.  Az  én  vérem  odavisz, 
a  hol  mulatnak,  nevetnek.  Szeretem  a  munkát  s  nem 
tudnék  élni  —  a  nélkül,  hogy  ne  dolgozzam.  De 
meg  kellene  halnom,  hogy  ha  nem  volna  alkalmam 
nevetni. 

—  Pedig  az  élet  komoly,  nagyon  komoly.  Kevés 
ok  van  itt  a  nevetésre. 

Apostol  e  stoikus  felsóhajtása  nem  zökkentette  ki 
Kanutot  az  elbeszélő  hangulatból. 

—  Az  az  enyelgő,  tréfás  pajtáskodás,  mely  engem 
a  nőhöz  kötött :  egy  kettesben  töltött  óra  meg- 
szokott, könnyű  izgalmai  közt  —  egész  váratlanul, 
nem  akarva,  hogy  úgy  mondjam,  orozva  hozott 
mindkettőnket    olyan    helyzetbe,    melyből    önvád    s 
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szemrehányás  között  ocsúdtunk  föl  mindaketten. 
Akkor  azt  hittem,  hogy  c  pillanatnyi  megfeledkezés, 
melynek  czigavettepapir-lángként  ellobbanó  gyö- 
nyöre sem  keresve,  sem  kínálva  nem  volt :  lehetet- 
lenné tesz  bennünket  egymásra  nézve.  Ugy  gondol- 
tam, hogy  pajtáskodni  ezután  —  nem  lehet ;  más- 
Fajta  viszonyra  pedig  egyikünk  sincs  hangolva.  Csa- 
lódtam, ó,  a  ki  egy  perezre  enyém  lett,  noha  nem 
vágytam  birni  s  a  ki  átadta  magát,  bár  maga  sem 
tudta,  miért,  hogyan  :  ő,  e  kaland  óta,  melybe  úgy 
estünk  belé,  mint  a  mezőn  szaladgáló  gyerekek  az 
észre  nem  vett  gödörbe :  akarta  a  viszonyt.  És 
én  —  nem  tudtam  nem  akarni  .  .  . 

Az  egyetemi  hallgató,  az  ő,  ájtatos  képpel  kullogó 
faluját  bekalauzolván  a  hollandi  terembe  —  itt  egy- 
szerre felismerte  Apostolt  és  Bacsót.  A  festett  vász- 
nak színeitől  káprázó  s  a  fölfelénézésben  kifáradt- 
nyakszirtű  falusiak,  a  mint  megtudták  e  két  ember 
kilétét :  nem  akartak  többé  fal  felé  fordulni.  Ez  a 
két,  élő,  mozgó,  földön  járó  nagyság  jobban  impo- 
nált nekik,  mint  földijöknek,  a  jogásznak,  « halhatat- 
lan mester  »-ei,  a  kikkel  már  úgy  is  torkig  voltak. 
A  két  férfi  észrevette,  hogy  bámulják  őket ;  átmentek 
a  harmadik  terembe.  A  falu  tátott  szájjal  kiváncsis- 
kodott  utánuk  és  sehogy  sem  tudta  megérteni,  hogy 
a  szélsőbal  vezére,  a  tigrisek  királya,  mint  adhatja 
magát  össze  egy  kikiáltott,  hires  pecsovicscsal. 
A  Yége  mégis  az  lesz  ennek  a  természetellenes 
barátkozásnak  —  gondolták  magukban  —  hogy  a 
kemény  kuruoz  egyszer  csak  falhoz  szorítja  a  nagy 
mamelukot.    Ott   akartak   lenni   ennél   a  pillanatnál. 
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A  nagy  patkós  csizmák  óvatosan  somfordáltak  a 
két  nagy  ember  nyomába  messziről. 

Bacsó,  mialatt  a  franczia-iskola  képei  előtt  meg- 
megálltak,  tovább  folytatta  az  elbeszélést. 

—  Mondom  neked  és  elhiheted,  hogy  menekülni 
akartam  e  viszonyból,  mely  részemről,  nem  volt  sem 
őszinte,  sem  óhajtott.  Minden  találkozás  után  érez- 
tem, hogy  véget  kell  vetni  ez  oktalan  helyzetnek. 
Akkor  —  az  a  boldogtalan  asszony,  mindent  félre- 
téve, elkezdett  üldözni.  Hogy  a  hajsza  feltűnővé  ne 
váljék  s  ne  jöjjünk  mindketten  nevetséges  helyzetbe: 
visszatértem  hozzá.  Akkor  láttam,  hogy  a  J5ték  sok- 
kal komolyabb,  mint  hittem :  úgy  fogadott  magánál, 
akár  egy  istent.  Leborult  előttem  s  a  térdemet  át- 
karolva sirva  nevetett  föl  hozzám.  Ez  nagyon  sok 
volt,  mert  nem  volt  játék.  Láttam,  éreztem,  hogy  ez 
már  nem  szerelmi  komédia,  hanem  egy  dráma  kez- 
dete. Nem  szabad,  hogy  ez  tovább  fejlődjék,  gon- 
doltam hidegen.  Igen  komoly,  nagyon  elszánt  lettem. 
Megmondtam  neki,  hogy  —  nem  szeretem,  hogy 
csak  szemrehányást  tehetek  magamnak  mindazért, 
a  mi  köztünk  történt.  Jéghideg  okossággal,  kinos 
őszinteséggel  beszéltem.  Mintha  megdermedt  volna, 
úgy  hallgatott  rám.  Ez  a  szótlan  összehullás  az  aka- 
ratlanul is  megalázó  szavak  súlya  alatt  megindított  — 
jobban,  mint  akármi.  Arról  kezdtem  beszélni,  hogy 
igyekezzünk  mindketten  visszanyerni  nyugalmun- 
kat .  .  .  Ekkor  szavamba  vágott:  « Nyugalom.  Ez 
az,  a  mi  ér  valamit.  Igaz.  A  tanács  jobb,  mint  az 
adója !»  Ezt  mondta  és  aztán  kiutasított:  «Menjen 
uram,    keresse    nyugalmát.    Én    már    megtaláltam.* 
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Olyan  gúnyosan,  metszően  mondotta,  hogy  egészen 
nyugodtan  távoztam.  Azt  hittem,  meggyűlölt. 

Másnap  . .  .  másnap  megmérgezte  magát.  A  mor- 
fin azonban  kevés  volt.  Kigyógyították.  Elhitette 
mindenkivel,  hogy  csillapítóul  vette  be  a  morfint  s  az 
adagot  eltéveszté.  Mikor  kigyógyult,  Wbllner  maga 
vitt  el  hozzá.  Ugy  fogadott,  mint  a  ki  mindent  fele- 
dett. Nyoma  sem  volt  szemében  azoknak  a  titkos, 
emésztő  tekinteteknek,  a  mikkel  azelőtt  a  társaság- 
ban annyiszor  megzavart. 

Addig  tartott  csak,  míg  egyszer  magunkra  nem 
maradtunk.  Akkor  rám  vetette  régi  tekintetét,  azután 
magát  is,  hogy  szinte  megfojtott.  Minden  szavára 
emlékszem,  a  mit  akkor  mondott:  "Megfogadtam  a 
tanácsot :  kerestem  a  nyugalmat.  Nem  tudtam  meg- 
találni. Most  már  nem  kell  nyugalom;  te  kellesz. 
Szenvedtem  érted  :  jogom  van  hozzád.  Vigyázz,  ha 
még  egyszer  nyugalomra  küldesz,  én  még  egyszer 
szót  fogadok.  De  ha  halni  indulok  ismét,  nem  egye- 
dül megyek:  magammal  foglak  vinni »  ...  És  vér- 
szívó csókja  ott  égett  már  rajtam.  A  vér  hulláma 
elborított  bennünket  .  .  . 

Apostol  maga  elé  nézve  monologizált. 

—  A  vér,  mindig  csak  a  vér  !  A  vér  az  oka  min- 
dennek. A  vér!  Mintha  ki  lenne  mentve  minden, 
ha  a  vérre  apellálnak!  .  .  .  Ennek  is  volt  vére  (és 
rámutatott  « Szent- Antal  megkisértésé»-re)  és  mégis 
ellenállott.  A  szeges   szijostor,  hej,  elkelne  most  is. 

—  Hagyd  el.  Elég  korbácsütés  volt  nekem  a 
folytonos  önszemrehányás.  A  viszony  pedig  kezdett 
nyilvánvaló  lenni,  ó,  mintha  elvesztette  volna  okos, 
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tiszta  fejét:  hibákat,  ügyetlenségeket  követett  el 
rendre.  Elárult  mindent.  A  társaság,  mely  a  vétket 
elnézte :  a  hiba  és  ügyetlenség  iránt  nem  ismert 
kiméletet.  Mi  a  világ  nyelvére  kerültünk.  A  férj 
volt  az  egyetlen,  a  ki  se  nem  látott,  se  nem  hallott 
semmit.  Üzeneteket,  meghívásokat  adott  át  a  fele- 
sége részéről.  A  férj  küldött  találkozásra  a  feleségé- 
hez. Vakabb,  süketebb  volt,  mint  a  férjek  rendesen. 
Az  asszony  ezzel  merészen  visszaélt.  Szinte  úgy 
jött  ez,  mintha  akarná,  hogy  a  férfi  vakszeme  egy- 
szer mégis  lásson  .  .  .  Tudod,  nem  vagyok  gyáva 
ember,  de  a  veszélynek  ez  az  oktalan  kísértése 
bántott,  őrültség  lett  volna  agyonlövetni  magamat 
vagy  agyonlőni  egy  embert  —  egy  viszony  miatt, 
melyből  szerettem  volna  szabadulni  és  pedig  nem- 
csak azért,  hogy  érzéseim  nyugalmát,  szabadságát 
visszanyerjem.  Akkor  már  szerettem  egy  nőt,  egy 
nőt,  a  kit  úgy  szántam  magamnak  —  mint  jövendő- 
beli feleségemet. 

Apostol,  a  ki  mindeddig  nem  nézett  Bacsóra, 
mintegy  attól  tartva,  hogy  a  vallomásban  foglaltak 
iránt  kimutatott  megvetéséből  valami  átmegy  a  tekin- 
tetbe is,  a  mivel  vallomást  tevő  tanítványát  nézi : 
most  egyszerre  föl  ocsúdott  az  erkölcsi  ember  hara- 
gos közönyéből  s  oda  fordult  Kan  úthoz. 

—  És  ki  az?  .  .  .  Ebben  a  hangban  volt  még 
valami  abból  a  hidegségből,  a  mibe  közbeszólásait 
behűtötte  az  imént.  Nem  egészen  bízott  a  tanítvány 
választásában.  Tartott  tőle,  hogy  —  ez  is  a  vér 
dolga. 

—  Bacsó  Veron. 


—  Mit  tudtam  én,  hova  fog  ez  vezetni ! 
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Kanut  arc«a,  mely  az  elbeszélés  alatt  ideges, 
feszült,  nyugtalan  volt :  meglágyult  és  kiengedett, 
mintha  e  név  kiejtésével  valami  édes,  jó  érzés  járt 
volna. 

—  Ah  I  Tehát  az  atyafiságból  1 

Fanyar,  majdnem  gúnyos  volt  az  Apostol  hangja. 
Ismerte  a  familiát.  Kanutot  kivéve,  a  család  egy 
tagja  felól  sem  volt  valami  nagy  véleménynyel. 

—  Rokon,  az  igaz,  hanem  távoli :  a  kálvinista 
ágból. 

—  A  kálvinista  ágból  csak  az  öreg  Bacsó  Péter 
ismerősöm. 

—  Veron  az  ő  leánya. 

—  A  tanítónő  ? 

—  Az  volt.  Most  húgom  mellett  van.  A  télen  ő 
kisérte  Esztikét  a  délvidékre. 

—  Hallottam  a  lányról.  Rosszabb  hirű  apának 
nem  volt  soha  jobb  hirű  leánya  .  .  .  Nagyon  sze- 
reted ? 

—  Szeretem. 

Az  öreg  mentor  annyi  roszat  látott  már  életében, 
hogy  -  bár  nagyra  értékelte  az  önzetlen  szerelmet, 
nehezen  hitt  benne.  Gyanakodni  kezdett. 

—  Mondd  meg  őszintén,  nem  vagy  vele  kény- 
telen, hogy  ezt  a  leányt,  a  ki  nálad  lakott,  elvedd 
feleségül  ?  .  .  .  És  Apostol,  a  hetven  esztendős, 
szűzies,  vén  gyerek  elpirult  attól,  a  mit  ezzel 
mondott. 

—  Nincs  semmi  kényszerítő  ok.  O  tiszta  és  én 
szeretem. 

—  Jól  van,   Kanut.   A  kit   szeretünk  s  a  ki  méltó 
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arra,  hogy  szeressük  :  vegyük  azt  el  feleségül.  Ez 
az  igazi  észházasság.  Okosan  teszed,  hogy  házas- 
ságban nem  összeköttetést,  pénzt,  befolyást  keressz, 
hanem  feleséget.  Igazi  férfi  az,  a  ki  csak  egy  dolgot 
köszön  az  asszonynak :  a  megosztott  szerelmet. 

Apostol  még  igazibb  férfi  volt :  ő  semmit  sem 
köszönt  a  nőnek.  Agglegény  volt.  De  azért,  Yagy 
talán  épen  azért  az  igazi  jó  nőt  senki  sem  tudta 
nála  jobban  értékelni  .  .  . 

A  falu  nehéz  csizmái  e  közben  nyomon  érték  a 
haza  két  nagy  fiát.  Már  nemcsak  szemmel  csodál- 
ták őket,  de  füllel  is  kémlelték  —  azzal  a  naiv 
szemtelenséggel,  mely  nem  tudja,  hogy  tolakodik. 
A  nagyság  átka  beüzte  a  két  férfit  a  legutolsó 
terembe.  Ott  ismét  magukra  voltak.  Kanut  elmondta 
ott,  a  mi  még  a  lelkét  nyomta :  a  megunt  viszony 
katasztrófáját. 

.  .  .  Wollneréktől  kezdett  kimaradni.  A  lassú  el- 
hanyagolás, azt  hitte,  jobban  czélhoz  vezet,  mint  a 
hirtelen  szakítás.  Az  asszonyszív  olyan,  mint  az 
üveg,  ha  hirtelen  akarják  lehűteni :  könnyen  meg- 
pattan ;  ha  lassan  hűl  ki :  nem  egy  könnyen  törik. 
Egy  nagyon  hosszú  kimaradás  után  —  még  csak 
egyszer  hivta  magához  az  asszony.  Ugy  hivta,  hogy 
el  kellett  mennie.  Akkor  valami  közbejött. 

Elbeszélte  kalandját  a  Duna-parton  az  utoza- 
gyerekekkel.  E  miatt  megkésett.  Mikor  odaért : 
halva  volt  az  asszony.  Megölte  az  atropin  —  és  a 
saját  zavart  lelke  mérge,  haragja  —  a  felett,  hogy 
azt  a  drámát,  melyet  ez  utolsó  találkozásra  kitervelt 
és  előkészített :  a  véletlen  megakadályozta. 
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A  boldogtalan  akarta,  de  máskép  a  katasztrófát. 
Elváltoztatott  írással  levelet  írt  Wollnernek.  A  levél- 
ben az  volt,  hogy  ne  menjen  Wollner  haza  az  nap 
öt  órakor,  ha  nem  akarja,  hogy  hívatlan  vendégnek 
tekintsék  a  felesége  hálószobájában.  Wollner  nem 
ismerte  föl  az  írást ;  ő,  Kanut,  a  kinek  a  férj  meg- 
mutatta, fölismerte  a  saját  levélpapírját,  melynek 
másik,  leszakított  lapjára  ó  irt  az  asszonynak.  Ez  a 
levél  volt  a  kanóoz,  a  melynek  föl  kellett  volna 
robbantania  a  boudoir-aknát,  a  mit  a  szenvedélyes, 
bosszúálló  asszony  hármójuknak  ásott.  Katasztrófát 
akart  vagy  botrányt.  Katasztrófát,  a  mibe  elveszszen 
ó  is,  de  nem  egyedül,  vagy  botrányt,  a  melyben  a  férj 
megutálja,  megvesse  s  odadobja  őt  a  szerető  karjába. 

Wollner,  a  ki  a  levéllel  hazament,  az  asszonyt 
egyedül  találta.  Hazament,  mert  a  levél  égette  a 
zsebét.  Hazament,  hogy  egy,  mint  monda,  ostoba 
és  aljas  titok  terhét  lerázza  magáról.  Megmu- 
tatta a  levelet  nejének,  még  bocsánatot  is  kért, 
hogy  ilyen  nyomorult,  rágalmazó  orvtámadás  ellen 
nem  tudja  őt  megvédeni  .  .  .  Az  asszony,  mondja 
Wollner,  sárga  lett  a  felindulástól,  de  nem  szólott 
egy  szót  sem,  csak,  beburkolózott  selyemburnuszába, 
lefeküdt  és  kérte,  hogy  hagyja  őt  magára. 

Wollner  szót  fogadott.  Azt  mondja,  meg  akarta 
előbb  csókolni  az  asszony  homlokát,  mint  szokta 
rendesen,  ha  hazulról  elmegy.  A  nő  elkapta  fejét 
és  indulatos,  sértő  szavakba  tört  ki.  Wollner  a  levél 
okozta  idegességnek,  méltatlankodásnak  tudta  be  a 
kitörést.  Bánta,  hogy  a  levélről  csak  egy  szót  is 
szólott.  Magával  elégületlenül  hagyta  el  lakását. 
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Hogy  aztán  mi  történt,  azt  senki  sem  tudja. 

A  szerencsétlen  asszonyt  holtan  találták  a  szobája 
szőnyegén  .  .  . 

Bacsó  elhallgatott.  Hallgattak  mindaketten.  Kanut 
halvány  volt  azoktól  az  emlékektől,  a  miket  hosszú, 
benső  vallomásában  felidézett.  Apostol  a  szenvedély 
vad,  őrült  játékai  fölött  elgondolkozva,  egy  bölcsész 
hideg  nyugalmával  bólintott  a  fejével : 

—  Ugy  van.  Ahol  a  sors  kimondja  az  utolsó  szót, 
ott  hallgasson  el  minden.  A  te  regényed  véget  ért, 
rossz  véget  ért,  de  még  rosszabbat  is  érhetett  volna. 
Szót  se  róla  többé!  .  .  .  Ne  legyen  több  regényed. 
A  fejed  szürkül,  nem  vagy  többé  regényhős.  De 
férjnek  beválsz.  Akárhogy  vinne  is  a  véred,  ne 
hagyd  többé  magad  odavitetni,  a  hol  az  életet  és 
az  érzéseket  nagyon  is  könnyen  veszik.  Eredj  te 
oda,  a  hol  erősen  dolgoznak,  mélyen  szeretnek  s 
nyugodtan  boldogulnak.  Dolgozzál,  szeress  és  bol- 
dogulj. Ismerlek,  te  értesz  ezekhez.  Tudom,  mit  ér 
a  szived,  mit  ér  az  erőd,  mit  ér  az  agyad.  De  még 
sem  bizom  egészen  benned  mindaddig,  míg  egy 
olyan  asszonyt  nem  látok  oldaladnál,  a  ki  több,  mint 
szerető,  de  sőt  több,  mint  házastárs  is,  —  több, 
mint  gyermekeid  megszülője,  szoptatója.  Az  kell 
neked,  hogy  a  feleséged  lényed  értékes  érmének 
másik  lapja  legyen,  a  ki  veled  egyesülve,  a  töké- 
letesség hiányzó  része  gyanánt  foglalja  el  mivoltod- 
ban  azt,  a  mi  most  benned  tökéletlenség,  a  kinek 
szerelme  fölérjen  mindazzal,  a  mi  becses  benned  s 
a  ki  annyit  adjon  neked,  a  mennyit  kap  tőled. 

Szertartásos,  de  melegségtől  átjárt  volt  az  Apostol 
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hangja,  a  mint  tiszta,  erős  eszén  át  így  megszólal- 
tatta gyöngéd,  ragaszkodó  lelkét.  Aztán  hirtelen 
átcsapott  vidámabb  tónusba. 

—  És  akkor,  mikor  egy  ilyen  nónck  bekötöd  a 
fejét:  rólam  meg  ne  feledkezzél.  Ott  akarok  lenni. 
Én  leszek  a  kikérő  násznagyod. 

Bacsó  huszonnégy  óra  óra  most  mosolygott  elő- 
ször lelkéből. 

—  Kezet  rá. 
Apostol  felcsapott. 

A  falu,  mely  ismét  rajtaütött  a  két,  rejtőző,  buj- 
káló nagyságon,  látta  ezt  a  csattanó  kézfogást.  Egy 
kissé  elképedt  a  párol  ázáson.  Ni,  az  árgyélusát  l  Már 
megint  egy  fúzió.  Hát  már  a  szélsőbal  is!  .  .  .  De 
a  megrökönyödésnek  az  lett  a  vége  mégis,  hogy  a 
falu  egy  lelkes  követválasztási  éljen-t  bömbölt  az  új 
fúzióhoz,  a  miből  semmit  sem  értett  ugyan,  de  a 
mely,  hogy  hogy  nem,  megnyerte  tetszését. 

A  képtárőrző  invalidusok  ijedt  képpel  sántikáltak 
elő  a  szokatlan  lármára  ...  A  két  nagy  ember,  az 
oktalan  tüntetéstől  megriasztva,  sietve  párolgott  el  a 
fenséges  nép  bámulása  elől. 


IX. 


—  Jól  van,  ha  nem  jön  a  nagymama,  akkor  nem 
megy  senki.  Maradjunk  hát  itthon  1 

Az  egész  asztal  helyest  mondott  reá.  Esztike,  a 
közérzület  tolmácsa,  az  erélyes  tónusból,  melyen  a 
döntő  jelszót  megadta,  átcsapott  a  panaszosba.  A  sír- 
hatnám hang,  a  finom  kis  arcz  csinált  rezignácziója 
kedves,  bohókás  ellentétben  állott  az  áll  s  a  két  pi- 
ros orcza  nevető  gödröcskéivel. 

—  Aztán  lesz,  a  mi  lesz.  A  szegény  Flóra,  a 
mint  odafordul  a  mi  páholyunk  felé,  hogy  az  első 
bátorítást  tőlünk  kapja  majd  meg :  nem  lát  ottan  sen- 
kit. Azt  fogja  hinni,  hogy  szegyei j ük  magunkat 
miatta,  azért  nem  mentünk  el.  Neki  ez  fájni  fog. 
A  milyen  érzékeny,  bizonyosan  sírni  fog  az  öltöző- 
ben. Ha  ugyan  rosszabb  nem  történik  .  .  .  Azt 
mondta  tegnap,  hogy  majd  csak  nekünk  énekel  és 
játszik,  a  nézőtérnek  úgy  se  tudna,  mert  ez  a  nagy, 
idegen,  követelő  tömeg  elrémíti,  torkon  ragadja,  ke- 
zét, lábát  leköti ;  majd  mi  fogjuk  megvédni  a  néző- 
tér rossz  igézetétől  .  . .  No  csak  várja,  szegény  1  Mi 
nem  leszünk  ottan.  Nem  lesz,  a  ki  bátorítsa.  A  tréma 
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lenyűgözi  játékít,  énekét.  A  nézőtér  még  idege- 
nebb, még  fagyosabb  lesz.  Flórába  belefagy  az  ének. 
Tőnkre  teszi  magát  s  a  szerepet.  Másnap  a  kritikák- 
ban nem  lesz  egy  mákszemnyi  dicséret  sem  róla. 
Flórát  nem  szerződtetik.  Mehet  vissza  Mármaros- 
Keszibe  pulykákat  Ültetni.  Vagy  elszegődhet  valami 
csavargó,  vidéki  trupphoz,  mely  vendéglők  állásában 
játszik,  faggyúgyertya  mellett . .  .  Szegény  jó  Fló- 
rácska  !  Neked  ugyan  ki  fog  jutni  1  Nem  segíthetünk 
rajtad.  A  nagymama  nem  akarja. 

Az  asztal,  mint  valami  gyászkórus,  lamentáló, 
szemrehányó  hangon  mondotta  utána : 

—  A  nagymama  nem  akarja. 
A  nagymama  tiltakozott. 

—  No  nézze  meg  az  ember !  Bizony  még  beáz- 
tatnak. Még  majd  a  nagymama  lelkén  szárad,  ha 
Flóra  kisasszony  gixert  talál  adni.  Látom,  no,  hogy 
a  ravaszság  és  erőszak  ellen  mit  sem  lehet  tenni. 
Kifognak  az  öregen.  Jól  van  hát,  elmegyek. 

Esztike  erre  nekiesett  a  nagymamának  és  össze- 
vissza csókolta. 

—  Kedves  nagymama  .  .  .  czukros  nagymama  .  .  . 
ennivaló  nagymama  . .  .  egyetlen  nagymama  .  .  . 

A  tüntetés  láza  átragályzott  a  többiekre  is ;  meg- 
rohanták az  öreg  nőt  s  a  hol  érték,  ott  csókolták.  Az 
öreg  asszony  tiltakozott,  védekezett ;  álnok,  hízelgő, 
ravasz  macskáknak  mondta  megtámadóit ;  kergette, 
szidta  őket :  de  egész  töpörödött,  száraz  alakján, 
redős,  sovány,  tiszta  képén,  melynek  homlokára  si- 
mán tapadt  a  barna  főkötő  alól  a  halántékokba  fé- 
sült   fehér   haj,    beesett,    de    még   mindig    ragyogó 
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szemében,  vékony,   jóságos  szája  fáradt  mosolyában 
a  nagyanyai  öröm  boldog  elragadtatása  látszott. 

Mikor  Laczi,  a  huszárönkéntes,  az  ünnepelt  nagy- 
mama képére  egy  katonás,  teli  szájú  csókot  czuppan- 
tott  rá,  az  öreg  asszony  rászólt  a  csókos  lovagra. 

—  Elvidd  innen  azt  a  pomádés  bajuszod.  Ki  nem 
állhatom  a  szagát.  A  míg  meg  nem  mosdom,  mindig 
érzik  rajtam.  Eredj,  eredj.  Nem  kell  katona-csók. 

A  tekintet  azonban,  a  mit  a  csinos,  deli  katonára 
vetett,  azt  árulta  el,  hogy  ez  a  beczézett  unoka,  a 
nagymama  kedveltje. 

Kanutra  is  átszármazott  ifjabb  testvérei  gyerekes, 
lármás  jókedve;  ő  sem  maradt  hátra  a  demonstrá- 
czióban,  tőle  is  kijutott  az  ünnepelt  nagymamának. 
Az  öreg  nő  felnézett  a  legnagyobbik  unokára : 

—  No,  még  az  államtitkár  ő  méltósága  isi  Ilyen 
nagy,  komoly  úr  sem  átal  enyelegni.  No  —  adja 
ide  azt  az  okos,  nagy  homlokát,  hadd  csókolom  hát 
meg. 

Egy  szép,  magas,  barna  lány  s  egy  sápadt,  lányos- 
arczú,  fiatal  ember  az  asztal  mellől  nézték  a  nagy- 
mama apotheozisát,  a  ház  benső  barátjainak  bizal- 
mas mosolyával,  a  melyet  a  családhoz  nem  tartozók 
diszkrét  tartózkodása  mérsékelt. 

Miután  a  nagymama  megkapta  a  magáét,  a  miért 
a  szinháztól  való,  falusias,  öregasszonyos  húzódását 
hősiesen  leküzdve  —  kész  volt  este  páholyba  ülni 
be  :  a  társaság  az  ebédlőből  átment  a  salonba.  A  fér- 
fiak fekete  kávéját  itt  szolgálták  föl  s  megengedték 
nekik,  hogy  szivarozzanak. 

Veron,  a   magas,    szép,   barna   lány   töltögetett  a 
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csészékbe.  Telt,  finom,  fehér  kezeire  önkénytelenül 
rátapadt  a  férfiak  tekintete.  Veron  azzal  a  nyugodt, 
öntudatlan  bájjal  végezte  feladatát,  melylyel  bizo- 
nyos nők  keze  a  jelentéktelen,  közönséges  munkába 
is  beleviszi  a  virágszakftás  poétikus  kecsességét,  a 
galamb-etetés  idylli  festőiségét. 

A  huszár-önkéntes  nem  kért  ezukrot  a  kávéjába. 
A  nagymama  összecsapta  kezét  s  megbámulta  uno- 
káját. 

Hát  te  hozzád  mi  ütött  ?  Az  egész  Bacsó- 
család édesszájú,  nyalánk,  de  te  voltál  a  legczukro- 
sabb  szájú.  Mi  történt  veled,  te  czukortolvaj,  te 
mézpusztító  ? 

Kanut  nevetett : 

—  Hja  I  Ez  katonai  tradiozió.  Az  okkupáczió  óta 
a  hadsereg  a  kávét  ozukor  nélkül  issza.  Ezt  ott  ta- 
nulták el. 

A  nagymama  fejet  csóvált  hozzá.  Nem  értette  a 
dolgot.  Az  ő  Laczijának  nem  volt  köze  Boszniához. 
Mit  gyötri  hát  magát  keserű  kávéval  ? . . .  És  egy 
félmarék  ezukrot  dobott  a  kedvencz  unoka  csészé- 
jébe ;  a  huszár  szabadkozott,  de  aztán  élvezettel 
szürcsölte  a  nagy  édességtől  szirup-sűrű  italt. 

A  szalonban  a  szivarok  kék  füstje  hosszú,  vé- 
kony felhőrétegekben  ülte  meg  a  levegőt.  Esztike, 
ki  odakuporodott  a  nagymama  mellé  egy  alacsony 
zsöllyére :  köhécselni  kezdett.  A  férfiak  el  akarták 
dobni  szivarjaikat.  Esztike  protestált :  Oh,  nem  a 
füst  az  oka !  Ez  még  a  tavalyi  hurut  maradéka. 
A  szivarfüst  nem  bántja  őt.  Az  bántaná  inkább,  ha 
ő  miatta  nem  szivaroznának. 
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A  nagymama  száraz,  eres  keze  megezirógatta 
unokája  egészséges,  telt  arczát,  melynek  rózsás,  friss 
színére,  a  szemek  alá,  az  arcói  déli  nap  tüze  oda- 
aranyozott egy  pár  parányi  szeplőt. 

—  Galambom,  lelkem,  ezt  a  köhögést  biz'  ott 
hagyhattad  volna  az  arcói  völgyben. 

Veron  igazat  adott  a  nagymamának. 

—  Ott  ám.  Csakhogy  nem  vigyáztunk  magunkra. 
Ugy  szaladtunk  föl  a  hegynek,  mint  a  gyík  a  falra. 
Nem  néztünk  se  utat,  se  árkot.  Szóra,  intésre  oda 
se  hallgattunk.  Aztán  mikor  elfogyott  a  lélegzetünk 
odafenn  a  tetőn,  elkezdtünk  énekelni,  hogy  az  egész 
olivaerdő  visszhangozott  tőle :  Reszket  a  bokor,  mert 
madárka  szállott  rá  .  .  .  Lejövet  aztán  végigköhé- 
cseltük a  serpentin-utat. 

Esztike  képe  hirtelen  forró  lett.  A  nagymama 
keze  is  megérezte  azt.  Lenézett  unokájára  :  lángba 
látta  mindkét  arczát. 

A  legkisebb  Bacsó,  Gyuszi,  a  gimnazista,  a  kit 
eddig  az  foglalt  el,  hogy  mint  lehetne  Kanut  bos- 
nyák-szivarkáiból  egy  marékkal  elcsenni :  azzal  akarta 
elterelni  a  közfigyelmet  a  czigarett-dobozról,  hogy 
hirtelen  fölkiáltott : 

—  Milyen  piros  lett  az  Esztike  arczal 
Mindenki  a  kisasszony  elvitázhatlanul  pipacsszínű 

arczára  nézett.  Esztike  még  jobban  zavarba  jött. 
Szemére  hányta  Veronnak,  hogy  árulkodó,  fecsegő. 
Az  a  hegynek  szaladás  nem  egészen  úgy  történt. 
Vigyázott  ő  magára. 

A  dalról,  az  olivák  közt  elhangzott  dalról,  a  resz- 
kető bokorról,  a  rászálló    madárról  azonban  hallga- 
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tott.  Pedig  itt  volt  a  dolog  bibéje.  Ez  volt  a  Veron 
nagy  árulása.   Ezért   pirult   el  homlokig  Esztike  . . . 

A  lányosarceú,  szőke  fiatal,  Zányi  Feri  gróf,  a 
zeneköltő,  egy  enthuziasta  bálványozó  gyöngédsé- 
gével nézte  ezt  a  lángoló  lányarczot,  ezt  az  imá- 
dandó, bájos  zavart,  a  melyet  ő  megértett  .  .  .  Annak 
a  kedves,  kicái  dalnak  a  zenéjét  ő  szerezte.  Tőle 
tanulta  Esztike.  Az  ő  dalát,  vagy  inkább  —  a  kettő- 
jükét énekelte  a  lány  az  olasz  ég  alatt.  A  zeneköltő 
művész  hiúságának  is  hízelgett  a  dolog,  de  nem  ez 
volt  az,  a  mi  a  fiatal  ember  szívét  kéjes  dobogásba 
hozta.  Egészen  más  volt  az. 

Zányi  Feri,  hogy  ne  találgassa  senki  Esztike  tit- 
kos, édes  zavarát,  Veronkához  fordult  s  az  arcói 
társaságról  kezdett  beszélgetést.  A  gróf  a  télen 
Olaszországban  járt  és  Arcon  ment  keresztül.  Több- 
ször volt  együtt  Veronékkal  s  nagyjából  ismerte  az 
ottani  társaságot. 

—  Az  élet  csendes,  szinte  falusias  biz'  ott.  Pedig 
a  társaság  előkelő. 

—  Igen,  de  zárkózott,  kasztokra  oszló.  Nekünk 
alig  volt  ismeretségünk.  Nem  akartuk  lekötni  ma- 
gunkat. Inkább  magunkra  voltunk.  Esztikével  együtt 
tartottunk  egy  közös  udvarlót :  a  dottore  piccolo-t, 
egy  kedves,  kicsi,  fürge  embert,  ki  napjában  három- 
szor udvarolta  Yégig  az  egész  Arcó  nővilágát. 

Esztike  alkalmasnak  látta  a  pillanatot  arra,  hogy 
boszút  álljon  Veronon.  Czélzatosan  hangsúlyozva 
a  szót  —  azt  vetette  közbe : 

—  Csak  egy  udvarlót?  És  a  főherczeg?  ...  a 
virzsíniás  ?  .  .  . 
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Veron  nevetett.  Esztike  átadta  magát  a  megtorlás 
gyönyörének. 

—  De  most  már  majd  én  árulkodom  ám . .  .  Tud- 
ják meg  tehát,  hölgyeim,  uraim,  hogy  ő  fenségét, 
Salvator  herozeget,  Veron  kisasszonynak  tetszett  el- 
bájolni. O  fensége  a  birodalom  legszenvedélyesebb 
szivarozója  bár,  de  ha  a  Kurhaus  parkjában  velünk 
találkozott,  kész  volt  a  frissen  gyújtott  virzsíniát 
azonnal  eldobni,  csakhogy  Veronnak  a  szépet  tehesse. 
És  mondhatom,  úgy  udvarolt,  hogy  jobban  se  kellett. 

Kanuton  valami  kellemetlen  érzés  villámlott  ke- 
resztül. Veronnak  egy  nyugodt  tekintete  ugyanekkor 
tévedt  reá  ...  És  Kanut  mosolygott  húga  évődésén. 
Beleszólt  a  dologba.  Ismerte  a  főherczeget.  Dicsérte 
szabadelvűségét,  nagy  olvasottságát,  eredetiségét. 

Veron  annyit  mondott,  hogy  a  főherczeg  kissé 
különcz,  de  szellemes  társalgó ;  arról  azonban  nem 
szólt,  hogy  e  folyton  sarkában  levő  katonatiszt  fel- 
tűnő figyelme  néha-néha  bizony  terhére  volt  neki  s 
hogy  az  elől  a  leereszkedő,  fitogtatott  kitüntetés 
elől,  mely  Arcó  valamennyi  nőjének  irigységét  fel- 
költötte, igen  gyakran  elmenekült. 

A  nagymama  erre  József  nádorról  kezdett  be- 
szélni, a  ki  elé,  kis  lány  korában,  virágokat  szórt 
egy  fogadtatáskor  s  a  ki  az  ő  arczát  megezirógatta 
s  a  nevét  kérdezte. 

Zányi  Feri  József  főherczeget  említette,  a  kinél  a 
télen  vadászott.  Elbeszélte  a  vadászat  egy  epizódját 
s  a  bonmot-t,  a  mit  a  főherczeg  az  esetre  mondott. 

A  társaság  legjobb  lövője,  atyja,  Zányi  Gábor 
adott  okot  a  talpraesett  bonmot-ra.  Az  ország    első 
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lövője  nem  talált  el  egyetlen  vadat  sem.  "Minden 
vad  nyakába  egy-egy  kétgarasost  kellett  volna  akasz- 
tani: akkor  a  gróf  elől  egy  sem  menekül  meg.»  Ezt 
mondta  a  főherozeg.  A  kétgarasnak  pedig  az  a  tör- 
ténete, hogy  a  híres  lövő,  passzióból,  levegőbe  do- 
bott kétgarasosokat  szokott  átallőni.  Csak  ritkán  hi- 
bázott. 

A  bonmot  fölött  mindenki  mosolygott,  egyedül 
Veron  nem.  A  gróf  nevének  említése,  mint  egy  ütés, 
úgy  hatott  rá.  Összerezzent.  Az  erőfeszítésben,  hogy 
elpalástolja  rossz,  zavaros  érzését:  az  aroza  föllángolt. 

Kanut  látta  csak  Veron  arczán  e  hirtelen  válto- 
zást. Megütközve,  szinte  kérdően,  hosszan  nézett 
a  szép  leányra,  a  ki  érezte  e  tekintetet,  de  csak  idő 
multán  tudta  viszonozni.  Ez  a  tekintet  ismét  nyu- 
godt és  tiszta  volt.  Kanut  úgy  érezte,  mintha  valami 
ki  nem  fejezhető,  alaktalan,  rossz  sejtés,  hideg,  sö- 
tét felhőként  suhant  volna  át  a  lelkén  és  aztán  egy- 
szerre kisütött  és  kitisztult  minden  —  attól  a  két 
fényes,  meleg,  barna  szemtől  .  .  . 

Az  inas  lépett  be  egy  levéllel.  Kanutot  hivatta  a 
miniszter.  A  nagymama  legidősebb  unokája,  a  mél- 
tóságos államtitkár  legényes,  szinte  diákos,  vidám 
készséggel  sietett  a  miniszterhez  —  azzal  búcsúzva 
el  a  társaságtól,  hogy  este  a  páholyban  fognak  ta- 
lálkozni .  .  .  Kanut,  a  mint  a  lépcsőn  lesietett,  rajta- 
kapta magát,  hogy  vígan  fütyörész  és  botját  suhog- 
tatja. Akár  csak  egy  jogász,  a  ki  rendez-vousra 
indul.  Pedig  dolgozni  ment.  Kemény  munka  várt 
rá.  Hanem  a  kedve  régen  nem  volt  már  ilyen  vi- 
rágos .  .  . 
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Planquette  tiszta,  szép  romantikájának  rokonszen- 
ves alakjai  történetüket  már  megkezdették.  A  poé- 
tikus zeneíró  már  peregtette  dallamos  zenéje  igaz 
gyöngyszemeit :  mikor  Bacsóék  elfoglalták  páho- 
lyukat. 

A  nagymama  nem  akart  előreülni ;  bántotta  öreg 
szemét  a  légszeszlángok  világossága.  Behúzódott  a 
páholy  hátterébe,  a  hol  kedvére  szunyókálhatott  s 
csak  akkor  riadt  fel  a  csöndes  gunnyasztásból,  mi- 
kor a  zenekar  erősebben  dolgozott.  Veron  szemmel 
tartotta  az  öreg  nőt  s  szívből  megsajnálta  ezt  az 
áldott,  jó,  falusi  nénit,  a  ki  a  korai  lefekvésnek  év- 
tizedek óta  megszokott  nyugalmát  feláldozta  unokái 
kedvéért. 

Az  unokák,  Esztike  és  Laczi,  nem  találtak  semmi 
sajnálkozni  valót  az  öreg  asszonyon.  Tetszett  nekik 
a  nagymama  furcsa  bóbiskolása  s  mulattak,  mikor  a 
nagy  dob  hangjára  fölserkent  s  olyan  képpel  tekin- 
tett szét,  mint  a  ki  azt  nézi,  hogy  merről  jön  az 
ellenség.  Szerették  ezt  a  jó,  derék  nagymamát,  de 
abban  a  kellemes  lázban,  fölhevülésben,  a  melybe 
őket  a  légszeszlámpák,  a  nézőtér  melegsége,  a  szin- 


pnd  és  a  zene  izgalma  ejtette  :  nem  érezték,  nem  ér- 
tették, hogy  e  komikus  görnyedezés,  e  mulatságos 
fel-felriadás :  érettük  hozott,  néma  áldozat,  panasz- 
talan  szenvedése  egy  kortól  gyönge,  fáradt,  öreg 
testnek  .  .  . 

A  színpadon  megjelent  a  vendég-énekesnő, 
Szcnczy  Flóra :  Lisbeth  ...  A  Bacsó-páholyban 
Esztike  és  Laczi  elszoruló  szívvel,  kővé  váltan  ültek 
s  aggódtak  gyerekkori  játszótársuk  sorsán.  Ránéztek 
s  látták,  hogy  a  festék  alatt  holt-halvány  az  aroza. 
Fájt  nekik,  hogy  így  látják  ...  Jó  Isten,  segítsd  megl 
Sóhajtottak  magukban  mindketten. 

Az  énekesnő  erőltetett,  szinte  fájdalmas  mosolylyal 
lépett  ki  a  háttérből,  könnyű,  takaros  lábacskái  da- 
czára oly  vontatort,  nehéz  járással,  mintha  deszka  he- 
lyett olvadt  szurkon  lépne.  A  lámpaláz  környékezte 
szegényt. 

A  karmester  pálezája  jelt  adott.  Szenozy  Flóra  a 
karmester  feje  fölött  megpillantá  Esztikét  és  Laozit. 
Az  összenézésben,  a  mit  velük  Yáltott,  megtalálta  azt 
a  támpontot,  a  mire  szüksége  volt,  hogy  önuralma 
össze  ne  roskadjon. 

Midőn  még  hozzá  Veron  mögött  észrevette  a 
bóbiskáló  nénit :  e  családias  nyugalom,  e  jóízű  föl 
sem  vevése  a  nagy,  idegen  tömegnek,  ő  rá  is  át- 
ragadt ;  elmúlt  a  torkát  szorító,  szemeibe  forró  kö- 
döt kergető  igézet  s  egész  bizton,  tisztán  intonálta 
a  belépő  áriát. 

A  Bacsó-páholyban  alig  lélegzertek,  míg  Lis- 
beth énekelt.  A  nagymama  is  figyelmes  lett  Szenczy 
Flóra    jól   ismert  hangjára  és   előrehajolt.  Nem  is- 
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mert  rá  a  kifestett,  jelmezes  alakban.  A  látcső 
azonban  közelhozta  hozzá  s  akkor  felismerte.  A  sö- 
téten aláfestett  szemek  és  a  karmin  szinte  meg- 
ijesztek. 

—  óh,  szegény  Flórácska!  .  .  . 

Ebbe  a  felsóhajtásba  beleszólaltatta  a  nemes- 
asszony egész,  orthodox  megvetését  e  kimázolt, 
hamis,  komédiás  élet  iránt,  s  jó  szíve  egész  sajnálko- 
zását a  nemes  kisasszony  fölött,  ki  festékkel  a  képén, 
maskara-ruhában  keresi  kenyerét. 

Mire  Lisbeth  áriája  közepéig  ért:  egész  elfogó- 
dottságát kiénekelte  magából.  A  saját  hangja  föl- 
melegítette ;  merevsége  fölengedett  s  mozgásának 
friss  elegáncziája  előtüntette  ifjúsága  kellemét,  nyú- 
lánk alakjának  könnyű  kecsességét.  —  Éneke,  mint  a 
pacsirtáé,  mentül  tovább,  minél  magasabban  szárnyalt, 
annál  szabadabban,  erősebben  csattogott  ...  A  sok 
zenétől  érzékeny,  fájós-fülű  zenekritikusok  épebbik 
fülüket  fordították  a  szinpad  felé  s  dőzsölve  nyelték 
Lisbeth  hangját,  ezt  az  olvadt,  szétfolyó  ezüstöt  . . . 

Mikor  az  ária  véget  ért:  a  közönség  tapsolt. 
A  páholy  lágyan  ütögette  össze  a  glacéit,  a  karzat 
vörösre  paskolta  tenyerét  . . .  Szenczy  Flóra  a  par- 
tiét félig  már  megnyerte.  A  Bacsó-páholyban  szinte 
sírtak  az  örömtől. 

A  felvonásköz  alatt  Laczi  látogatóba  ment  ezre- 
dese páholyába.  Esztike  leste,  hogy  fogadja  öcscsét, 
a  közkatonát,  az  aranygalléros  katona-potentát  ?  Bán- 
totta, mikor  látta  az  ezredes  úr  fölényes,  fitymáló 
leereszkedését;  de  nyomban  megvigasztalódott,  a 
mint   észrevette,  hogy    az    ezredesné,    egy    fekete- 


\ét,  feltűnően  szép  ifjú  leány  ült  a  szomszédos  páholyban. 
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szemű,  vértelen  képű,  szalmaszínhajú,  csinos  nő  szí- 
vesen látott,  jó  ismerős  gyanánt,  a  nagyvilági  asz- 
szony  diskrét  barátságával  fogadja  a  fiút.  Attól  kezdve 
az  ezredes  annál  fenségesebbé  és  fagyosabbá  lett, 
minél  bizalmasabban,  élénkebben  társalgott  az  asz- 
szony  a  huszárgycrckkel.  Esztike  úgy  találta,  hogy 
az  ezredesné  egy  pompás  fess  asszony,  az  ezredes 
úr  egy  fontoskodó,  csúnya,  morozos  ember,  Laczi 
pedig,  félig  szepegő,  félig  kujonkodó,  víg  képpel 
úgy  ül  ott  közöttük,  mint  valami  diák,  a  ki  maga 
mellett  érzi  ugyan  a  pálezás,  kemény  instruktort, 
de  azt  a  másik,  nagyobb  hatalmat  is,  melynek  kö- 
zelében a  rettenetes  instruktor  maga  sem  mer  muk- 
kanni. 

Kanut  megérkezett.  Egyenest  a  minisztertől  jött. 
Fáradtnak  látszott,  de  elégült  mosolygása  az  olyan 
ember  öntudatára  vallott,  a  ki  keményen  dolgozott, 
de  nem  is  hiába  ...  A  nagymama  kérdezte  tőle, 
hogy  mit  főztek  a  miniszterrel  ?  Veron  odafordulva 
hallgatta,  mikor  Kanut  a  nyilvánosság  emberének 
azzal  az  egyszerűségével,  mely  a  nagy  dolgokkal 
való  foglalkozás  megszokásából  származik,  néhány 
szóval  előadta,  hogy  egy  igen  fontos  törvényjavasla- 
tot kellett  az  utolsó  órában  alapjából   átdolgozni. 

Esztike  meg  sem  várta,  hogy  befejezze  —  föl- 
izgatva a  páholyukra  irányuló  látcsövek  kereszttüzé- 
től, egy  igazi,  vidéki  kisasszony  naiv  kiváncsiságával 
kezdte  faggatni  Kanutot,  hogy  ezek,  meg  azok, 
ebben  és  abban  a  páholyban  kicsodák,  micsodák?. . . 
És  ugyan  elcsodálkozott,  mikor  Kanut  bevallotta,  hogy 
ő  biz',  egy-két  páholyt  kivéve,  alig  ismer  itt  valakit. 

Iványi  :  A  püspök  atyafisága.  1  5 
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Kit,  feltűnően  szép,  ifjú  leány  ült  a  Bacsóékéval 
szomszédos  páholyban.  Kanut,  a  ki  hátul  ült,  nem 
láthatta  őket.  Esztike,  az  ő  gyerekes  kíváncsiságá- 
val, át-átnézett  hozzájuk.  A  két  kisasszony  keresetten 
egyszerű,  de  értékes  ruhában,  feszes  derékkal,  hi- 
deg képpel  ült  helyén,  nagy,  sötét,  keleti  szemük  s 
brillánt-fülfüggőik  tüzét  villogtatva.  E  büszke,  ma- 
jesztózus  tartásból,  meg  abból  a  körülményből,  hogy 
a  nézőtér  gavallérjainak  látcsöve  ezt  a  páholyt  sza- 
kadatlan ostromolta  :  arra  következtetett,  hogy  szom- 
szédjai vérbeli  herczegnők,  a  kik  incognito-páholy- 
ból  nézik  végig  az  előadást. 

Egyszer  az  egyik  fönséges  szépség  háta  mögül 
egy  öreg  ember  feje  tolakodott  előre,  egy  kopasz, 
kerek  fő,  nagy,  szőrös  fülekkel,  lefelé  is,  oldalt  is 
görbe,  nagy  tapir-orral,  rossz  szokásból  tátva  tartott, 
szélesajkú  szájjal.  Az  egész  fiziognomia  sehogy  sem 
illett  be  vérbeli  herczegnők  incognito-páholyába. 

Az  ezredes  páholyából  visszakerült  Laczi,  bár 
csak  félév  óta  lakik  Budapesten,  úgy  ismerte  a  nép- 
színház belsejét,  mint  a  falut  otthon.  Belesúgta 
Esztike  fülébe  az  egész  nézőtért.  A  szomszéd  páholy- 
ban gridi  Biás  Máté,  a  milliomos  ül  a  famíliájával. 
(«A  Kanut  görögje»,  tette  hozzá  halkan,  e  magya- 
rázathoz hamisan  nevetve.)  Esztike  kiábrándultan 
nézte  a  két  örmény  kisasszonyt.  Hát  csak  milliomos 
leányok  !  Nem  vérbeli  herczegnők! .  .  .  « Kanut  gö- 
rögje!* .  .  .  Mit  mondott  ezzel  a  Laczi  s  miért  ne- 
vetett hozzá  ?  Semmit  sem  értett  az  egészből. 

Megadták  a  jelt  a  második  felvonásra.  A  nézőtér, 
mely  zúgott,  mint  egy  méhkaptár,  elcsöndesült  egy- 


szerre.  Egy  páholyajtó  nagy  rajjal  fölnyilt  t  a 
Bacsóékkal  átellenes  üres  páholy  előterében  megje- 
lent Zányi  Gábor  gróf  roppant  válla,  vérmes,  puffadt 
képe. 

A  gróf  a  kaszinói  ebédről  jött,  a  mit  a  walesi 
herozeg  tiszteletére  adtak  s  a  mi  estig  tartott,  ó  mél- 
tósága képén  a  bchűtött  pezsgő  tüze  lángolt,  szemei 
nedvesek  voltak,  mintha  a  bevett  sok  italból  a  szem- 
héjjain  keresztül  kicsordult  volna  egy  kevés;  kövér 
ujjai  vígan  dobolták  a  páholykönyöklő  bársonyán 
a  nóta  ütemeit,  a  mit  Berkes  vonója  az  imént  mu- 
zsikált. 

A  nézőtér  néhány  zártszékese  figyelmeztetően 
lökdöste  meg  egymást  s  megbámulta  a  gróf  urat,  kit 
neve,  kalandjai,  vagyona,  párbajai  és  gyakori,  de 
soh'sem  közönséges  léháskodásai  emlegetett,  ismert 
alakká  tettek. 

A  gróf  a  páholyokat  sorra  látcsövezte.  A  Bacsó- 
páholyon először  csak  átsiklott,  de  azután  többször 
visszatért  rá.  Veron,  a  makacsul  ő  reá,  egyedül  ő  rá 
szegzett  üveg  előtt  nem  tudott  elfogulatlan,  közö- 
nyös maradni.  A  mit  e  hosszú,  tolakodó  nézés  ki- 
fejezett :  az  fellázította  őt.  A  nélkül,  hogy  egy  vo- 
nás megmozdult  volna  arozán,  a  nélkül,  hogy  tekin- 
tetét a  színpadról  levette  volna :  egész  lénye  hideg, 
büszke  megvetést  fejezett  ki,  melyet  csak  az  értett 
meg,  a  kinek  szólott ...  A  gróf  letette  látcsövét 
s  mialatt  gőzölgő  homlokát  zsebkendőjével  végig 
simította,  valamit  mormogott  magában  s  nedves 
szemei  még  csillogóbbak  lettek  egy  erős,  szinte  dü- 
hös belső  felindulás  miatt. 
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Zányi  Feri  lépett  be  apja  páholyába.  A  mint  egy- 
más mellett  ültek:  feltűnt  az  éles  különbség  a  vér- 
mesképű, fekete  sörtehajú,  roppanttestű  apa  s  a  kes- 
kenyvállú,  halványarczú,  puhafürtű,  selymesszakállú, 
szőke  fiú  közt.  Csak  a  homlok,  a  széles,  daczos, 
kemény  Zányi-homlok  volt  az,  a  mi  bennük  közös 
volt. 

A  gróf  ügyet  sem  vetett  fiára.  Csak  mikor  észre- 
vette, hogy  szomszédja  átköszön  a  Bacsóék  páho- 
lyába, —  vörös,  kiülő  szemeinek  csúfolódó  hunyor- 
gása  közt  kérdezte  fiától : 

—  Maga  ismeri  a  Bacsóékat? 

—  Igen- 

—  Mióta? 

—  A  múlt  őszszel  a  vörös-kereszt  hangversenyen 
énekelt  a  Kanut  húga  s  a  zongorán  én  kisértem. 

—  Úgy  látszik,  az  államtitkár  az  egész  atyafiságot 
felszállítja  Budapestre,  a  hol  vagy  ötven  év  előtt 
szerepeltek  már  egyszer  ...  A  nagymama,  a  ki 
most  a  páholy  hátterében  gunyaszt,  azokkal  az  ő  ál- 
mos, öreg  szemeivel  szép  napokat  látott  akkor. 
A  maga  nagyapja  sokat  tudott  e  felől  beszélni.  Nem 
sokba  múlt,  hogy  nem  ez  az  öreg  néni  lett  a  maga 
nagymamája.  Az  apám  elvette  volna,  ha  a  család  en- 
gedi. Igazi  Bacsó-leány  volt  egykor  ez  az  öreg 
csont.  Ebből  a  családból  minden  leány,  minden  asz- 
szony  férfibabonázó,  tüzes,  hunczut  természet. 

A  gróf  idegesen  rángatta  kézelőit  s  a  nagy  belső 
és  külső  hőségtől  nagyokat  fújt  maga  elé.  Inkább 
magához,  mint  szomszédjához  beszélt.  Fia  kedvet- 
len arczczal  fordult  el.  Ismerte  atyját.    Érezte  rajta 


a  pezsgő  szagát.  Tudta,  hogy  ha  be  van  pezsgőzve, 
nem  válogatja  szavait  s  ha  nőkről  beszél  ilyenkor, 
nincs  köszönet  benne.  Attól  tartott,  hogy  olyat  hall, 
a  mi  fellázítja. 

A  szinpadon,   az   őserdőben  Lisbeth,  lámpással  a 
kezében,     gyönyörűen   énekelte    solóját.    Mikor   a 
kar  is  rázendített :  a  gróf  ismét  fiához  fordult : 
Az  a  kis  szöszke  a  Kanut  húga,  nemde  ? 

—  Igen. 

—  Az  telelt  Arcóban  ? 

—  Az. 

—  Nem  igen  látszik,  hogy  szüksége  volt  rá.  Pom- 
pás, teliképű  fruska  .  .  .  Igaz,  te  jártál  Arcóban. 
Kivel  volt  ott  a  kicsi  ? 

—  Egy  rokonával,  Bacsó  Veronnal. 

—  Azzal  a  szép,  barna  személyivel,  a  ki  ott  ül 
mellette? 

—  Azzal. 

—  Aztán  milyen  ozímen  van  Kanutnál  ez  a  leány? 
Zányi    Feri   a   színpadra   figyelt  s    nem  válaszolt 

atyjának.  A  gróf  meg  —  kinek  a  nyelvét  a  pezsgő 
feloldotta  —  mint  a  felhúzott  zsilip  a  vizet,  tovább 
eresztette  magából  izgatott  agyának  zavaros  esz- 
méit. 

—  Ezekkel  a  szegény  rokonokból  lett  társalkodó- 
nőkkel  soh'  sincs  az  ember  tisztában  .  . .  Annyi  bi- 
zonyos, hogy  Kanut  jól  megválasztotta  húga  barát- 
nőjét. Ennek  a  parvenü  Bacsónak  mindenben  sze- 
rencséje van.  Micsoda  lány  1  Milyen  falat !  Ördög 
adtát !  .  .  . 

Zányi  Feri  nem  állhatta  tovább.  Odafordult  atyja- 
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hoz   és  szeme  közé  nézett.    Széles,  nagy   homloka 
piros  lett  a  felindulástól. 

—  Bacsó  Veron  olyan  leány,  a  kiről  mindenki 
csak  tisztelettel  beszélhet.  Nem  árt,  ha  ezt  mindenki 
tudja. 

Azzal  ismét  a  szinpad  felé  fordult.  Zányi  Gábor 
tunyán,  álmosan  pislogott  fiára  és  vállán  egyet  Yont. 

—  Tisztelet !  .  .  .  Beh  ostoba  egy  szó  1  No  igen. 
A  tiszteletet  megkívánják  a  nők,  a  mint  megkiván- 
ják  a  fűzőt,  a  keztyűt.  Ez  is  kell,  hogy  körülvegye 
őket.  A  jó  megjelenéshez  mindez  igen  szükséges. 
Természetes ...  De  mégis  akkor  érzik  magukat  leg- 
jobban, mikor  se  fűző,  se  keztyű,  se  tisztelet  .  .  . 
ismerem  a  fajtáit  .  .  . 

Zányi  Feri  felkelt  s  ott  hagyta  a  páholyt.  A  gróf 
nem  marasztotta.  Örült,  hogy  megszabadult  e  ké- 
nyes, distingvált,  szemérmes  fiútól,  a  kinek  finom, 
lányos  természete  mindannyiszor  terhére  vált  a  mél- 
tóságos papának,  a  hányszor  egy  kissé  felöntött  a 
garatra. 

A  fiatal  gróf  Bacsóékhoz  indult,  de  nem  ment  be 
hozzájuk,  pedig  már  hatodszor  sétált  el  a  páholyajtó 
előtt.  Várta,  hogy  lecsillapodjék  mert  még  mindig 
föl  volt  háborodva.  Apjának  czinikus,  lealázó  szavai, 
a  mikkel  Bacsóékat  illette,  úgy  megzavarták  azt  a 
tiszta,  derült  rokonszenvet,  a  melylyel  ő  ezt  a  de- 
rék családot  környezte,  mint  a  hogy  a  bivaly  föl- 
zavarja a  patak  kristály  vizét,  mikor  sáros  patáival 
belegázol  inni. 

Haraggal  gondolt  atyjára,  de  elégületlen  volt  ön- 
magával is.  Érezte,  hogy  azok  közé  a  passzív  jellé- 
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mek  közé  tartozik,  a  kik  sem  a  maguk,  sem  a  má- 
sok igaztalan  megtámadtatását  visszaverni  nem  tud- 
ják. Volt  ugyan  vérében  bizonyos  makacsság,  de  ez 
csak  arra  képesítette  őt,  hogy  konokul  helyt  álljon, 
de  arra  nem,  hogy  egy  összeütközésben  ő  kerüljön 
felül. 

Már  hetedszer  mérte  végig  a  páholyfolyosót  s 
még  mindig  nem  merte  a  páholyajtó  kilincsét  meg- 
fogni. Attól  félt,  hogy  a  nők  leolvassák  arozáról, 
hogy  az  ő  jelenlétében  meg  voltak  támadva  és  hogy 
nem  tudta  megvédeni  őket  .  .  . 

Kanut  nem  várta  be  a  felvonás  végét.  A  minisz- 
tertől egyenest  a  klubba  kellett  volna  mennie,  a 
hol  vártak  reá.  Csak  azért  jött  el  kis  időre,  hogy 
Szenczy  Flórának  egyet  tapsolhasson. 

Az  államtitkár  úr  ezt  mondta,  de  füllentett.  Nem 
tapsolni  jött  ő  ide.  Az  a  vágy,  mely  megelőzte  a 
püspöki  ménes  két  telivér  pejének  szélsebes  roha- 
mát s  mely  a  negyvenéves  férfit  a  húszéves  ifjú  szi- 
laj türelmetlenségével  kergette  föl  a  színház  lépcső- 
jén :  nem  Flórát  illette. 

Míg  a  fogat  a  népszínházhoz  ért :  Kanut  hátra- 
dőlt az  ülésen  s  behunyta  szemeit,  hogy  ne  lásson 
semmit  —  a  képen  kívül,  a  mit  belső  látása  állított 
elébe.  Ez  a  kép  —  Veron  Yolt.  Oly  eleven  vala  e 
képzeletbeli  kép,  hogy  Kanut  látta  a  sűrű,  hosszú 
pillák  rezgését  a  tiszta,  mély  szemek  fölött,  a  szűz 
vér  szemérmes  játékát  az  arcz  gyöngéd  barna  bőre 
alatt,  a  fehér  fogak  nedves  csillogását  a  húsos,  teli- 
vér ajkak  mögött  .  .  .  Kanut  nevetett  a  gyönyörtől 
az  eleven,  mosolygó,  lehelő  kép    előtt  .  .  .   Milyen 
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szép,  minő  tökéletes  és  mennyire  szeretem!  Gon- 
dolta magában  —  reszketve  az  önmagának  tett  val- 
lomástól. Boldognak,  elégedettnek,  jónak,  erősnek 
érezte  magát,  hogy  ennyire  és  ily  nőt  szeret  ...  És 
nagy  optimista  lévén  az  érzések  dolgában  is :  átadta 
magát  a  remény  édes  álmainak :  Szeret,  bizonyos, 
hogy  ő  is  szeret.  Semmi  bizonyságom  nincsen  ugyan 
erről,  de,  ha  közelében  vagyok,  érzem  érzéseit,  mint 
valami  tiszta,  gyöngéd  illatot,  mely  arczából,  beszé- 
déből, mozdulatából  felém,  reám  árad  ...  És  ki- 
merítve a  szerelme  tudatából  származó  gyönyört : 
megpróbálta,  hogy  mintegy  távlatból  nézze  érzései 
világát.  De  csak  nagyságát  látta  ennek :  a  kezdetet, 
a  keletkezést  nem  tudta  megjelölni  .  .  .  Mikor  elő- 
ször látta  Veront :  akkor  tisztán  csak  arra  gondolt, 
hogy  —  ime  egy  kitűnő  barátné  Esztike  számára. 
Aztán  csak  annyi  változást  érzett  magán,  hogy  töb- 
bet van  otthon  s  nem  szivesen  távozik  hazulról.  És 
mikor,  pár  hóra  rá,  Esztike  és  Veron  elutaztak  délre : 
akkor  azt  érezte,  hogy  a  világ  körülötte  egészen 
üres  lett.  Akkor  tudta  meg,  hogy  mi  neki  Veron?... 
Szerette,  a  mint  nőt  nem  szeretett  soha  1 . . . 

Kanut,  miután  tapsolt  Flórának,  köszönt  a  nőknek 
s  elkábulva  Veron  kézszorításától  —  a  boldog  be- 
számíthat! anság  állapotában  ütközött  össze  künn,  a 
páholyajtó  előtt  egy  másik,  szintén  nem  normális 
állapotú  úrral,  Zányi  Ferivel. 

A  fiatal  ember  fülig  pirult,  hogy  itt  kapták,  ólál- 
kodva a  páholyajtó  előtt.  Kanut  azonban  mit  sem 
Yett  észre  ismerőse  zavarából.  Karonfogta,  egy  da- 
rabon magával   hurczolta  s  beszélgetett  vele.   De  a 
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ki  Zányit  karoncsipte  s  a  ki  Planquette  zenéjéről  s 
Flóra  diadaláról  szókat  váltott  a  gróffal,  az  nem 
Bacsó  Kanut  volt,  hanem  a  konvenoziónális  színház- 
látogató, ki  a  páholyfolyosón  sétálgatni  s  beszél- 
getni szokott.  Bacsó  Kanut,  az  igazi,  a  belső  ember, 
nem  törődött  e  pillanatban  se  Planquette-tel,  se 
primadonnával,  nem  magával  Zányi  Ferivel  sem. 
Nem  tudta,  kit  fogott  karon,  nem  tudta,  kiről,  mit 
beszél ;  csak  azt  az  egyet  tudta,  hogy  búcsúzóban 
kezet  fogott  Veronnal  s  ez  fölnézett  reá  .  .  . 

Kanut  egész  a  népszínház  kijárásáig  sodorta  ma- 
gával fiatal  barátját,  csak  itt,  mikor  Zányi  Feri  nem 
engedte  magát  tovább  ragadtatni,  vette  észre,  hogy 
kit  hurozol  a  karján  ...  A  gróf  visszatért  a  nők- 
höz, Kanut  elindult  fölkeresni  fogatát.  A  mint  a 
külső  lépcsőn  lehaladt,  egy  fiatal  embert  látott  maga 
előtt,  ki  felöltője  felhajtott  gallérjába  fázósan  be- 
húzva fejét  —  elmerülten  szívta  papirszivarkáját, 
minek  kedvéért  otthagyta  az  előadást.  Kanut  kivette 
tárcsáját,  czigarettet  vett  elő  s  tüzet  kért  a  fiataltól. 
A  mint  a  lámpafénynél  összenéztek:  megismerték 
egymást  s  meghökkentek  mind  a  ketten.  Kanut  az 
utczai  udvariasság  semmitmondó  közhelyei  alá  rej- 
tette zavarát,  a  másik  azonban  egy  igazi  plebejus 
daczos  gőgjével  fordult  el  a  finom  úrtól,  visszauta- 
sító hangon,  csakúgy    foghegyről   válaszolva  annak  : 

—  Sajnálom,  nem  ég. 

Azzal  eldobta  az  alig  meggyújtott,  égő  ozigarettet 
s  bement  a  szinházba...  Kanut,  mikor  hintója  selyem- 
párnáin ült,  úgy  érezte  magát,  mint  a  ki  egész  este 
pompás,  finom  fajborokat  szürcsölt  s  mikor  a  könnyú, 
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kellemes  mámor  a  fejébe  kezd  szállni :  akkor  itatnak 
vele  valami  átkozott  keserűt,  a  mitől  szájize,  han- 
gulata egyszerre  elromlik  .  .  . 

Zányi  Gábor,  mikor  ismét  átnézett  a  Bacsó  pá- 
holyba: ott  látta  a  fiát.  A  gróf  bosszúsan  nézett  más 
irányba  ...  A  kölyök  ellenem  tüntet  —  gondolta 
magában.  —  Úgy  látszik,  itt  az  ideje,  hogy  elparan- 
csoljuk az  úrfit  a  kisasszony  mellől.  Kezdik  komo- 
lyan venni  a  fiút  odaát.  A  mi  nem  volna  éppen  baj, 
ha  az  én  ostoba  fiam  is  nem  venné  komolyan  a  dol- 
got. No  majd  teszünk  róla  .  .  . 

A  gróf  föl  akart  kelni,  hogy  távozzék,  de  vendége 
jött :  Géczy  Gyuri,  a  legfessebb  vén  legény  az  egész 
Budapesten.  Hatvanéves,  száraz,  zörgős  venyigéhez 
hasonló  testét  egy  csélcsap  dandy  könnyűségével 
csapta  le  az  egyik  székre.  0  is  a  kaszinóból  jött, 
de  a  pezsgő  nem  látszott  meg  rajta.  Mint  aféle  min- 
dennel torkig  eltelt  vén  róka :  nem  itta  már  a  pezs- 
gőt, hanem  csak  szürcsölte.  —  Mindennel  így  volt 
e  kiérdemült  bonvivant :  mindent  szeretett  és  tudott 
még  élvezni,  de  csak  lassúdan  —  szürcsölve,  mint  a 
pezsgőt,  hogy  meg  ne  ártson.  Igazi  számító  róka- 
óvatossággal  alkudott  meg  vágyaival.  «Mindent  .  .  . 
de  mindent  módjával*.  Ez  volt  a  jelszava.  Egy  javít- 
hatatlan, könnyelmű,  vén  csontnak  hitte  őt  az  ember, 
valójában  pedig  egy  igazi  pedáns  volt,  a  ki  az  élve- 
zésnek a  tapasztalati  okosság  elve  szerint  megállapí- 
tott cekonómiájától  el  nem  tért  volna  egy  fikarcznyit. 

Géczy  Gyuri  az  imént  még  egy  elsőemeleti  pá- 
holyban mutogatta  kiütéses,  foltos,  de  gondos  pe- 
pecselések által  rendben  tartott  képét.  Előkelő  tár- 
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saságban,  vidám,  jóvérű  asszonyok  közt  ült,  a  kik  a 
walesi  hercaegrő)  s  a  mai  lakomáról  meséitettek  ma- 
guknak s  közel  húzták  széküket  a  kikent-kifent  vén 
emberhez.  Géozy  Gyuri  a  lábait  eltakaró  szoknyák, 
az  asszonyszájak  rácsapó,  meleg  párája  közepett 
istenien  érezte  ott  magát ;  de  mikor  észrevette,  hogy 
a  páholyon  egy  finom,  éles  légvonat  hajt  keresztül 
folyton  :  fölkerekedett  és  ott  hagyta  a  nóket.  Félt  a 
rheumától. 

Zányi  Gábor  megörült  a  vendégének.  Most  már 
maradhat:  lesz,  a  ki  őt  elfoglalja.  A  két  úr  egymás- 
hoz hajolt,  kicserélték  pezsgős  lehelletük  és  néze- 
teik Lisbeth-Flóra  felől. 

A  gróf  azt  találta,  hogy : 

—  Kicsit  liba,  de  jól  áll  neki. 
Géczy  Gyuri  a  műértőt  adta : 

—  Friss  hang  ...  és  hagyja  magát  csiszolni. 

A  vén  legény  körüljártatta  csókaszemeit  a  páholy- 
sorokon s  Bacsóékat  megpillantva,  Kanutról  kezdett 
pletykázni. 

—  Nem  hiszem,  hogy  Bacsó  Kanut  nem  hetedik 
gyerek.  Mesés  a  szerencséje.  Képviselőnek  válasz- 
tatja magát:  lesz  belőle  államtitkár.  Játszik  a  bör- 
zén :  a  legválságosabb  napokban  nyer  százezret.  Az 
asszonyok  bolondulnak  utána,  de  még  az  asszonyok- 
nál is  jobban  —  a  püspök  nagybácsi,  a  ki  a  feketc- 
lápi  uradalmat  bérbeadja  neki. 

Mióta  államtitkár  lett,  azóta  gridi  Biás  Máté  is 
szerelmes  Kanutba.  Eddig  csak  pénzt  adott  kölcsön 
neki,  most  a  leányát  is  nyomban  odaadná.  Nemcsak 
adná,  de  már  kinálja  is.   A  mint  látom,  ide  is  utána 


hozta,  még  pedig  mindkettőt,  hogy  válogathasson. 
Azt  hiszi  az  öreg,  hogy  a  vállalatok  szempontjából 
kifizetné  magát  a  minisztérium  apósának  lenni.  Csak- 
hogy Kanut,  úgy  látszik,  nem  kér  az  atyafiságból. 
Pedig  azt  mondják,  hogy  nősülni  készül  s  a  Woll- 
ner-féle  viszonyokkal  fölhagyott.  Annyi  bizonyos, 
hogy  a  "Wollner-tragédia  óta  nem  foglalkozik  az 
asszonyokkal. 

—  Hanem  a  lányokkal.  Igen,  vénül  a  gyerek  s 
kezd  válogatós  lenni  ...  A  gróf,  csúnya,  irigy  ne- 
vetésbe tör  ki  s  Géozy  Gyuri  kiYáncsi,  faggató  han- 
gon esett  neki : 

—  Mi  az  ?  Valami  új  ?  Teringettét ;  hadd  hallom 
én  is ;  .  .  . 

Vége  volt  az  előadásnak.  Bacsóék  kissé  vissza- 
maradtak, hogy  a  tolongást  elkerüljék.  Mikor  a  ki- 
járathoz értek :  találkoztak  a  fiatallal,  a  kitől  Kanut 
tüzet  kért.  A  fiatal  ember  a  szemébe  húzott  kalap 
alól  oldalt  nézett  a  csoportra.  Veron  olyan  kifejezés- 
sel tekintett  Yissza  rá,  mint  a  ki  üdvözlést  vár  és 
készül  viszonozni.  A  fiatal  azonban  félrekapta  fejét 
s  köszönés  nélkül  haladt  el  mellettük.  Veron  meg- 
ütközve, megbántódva  nézett  utána  .  .  . 
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A  tisztelendő  titkár  úr  azon  poros,  gyűrött,  reve- 
rendában, a  hogy  leszállt  a  Bécsből  jövő  vonatról, 
sietett  a  püspök  lakosztálya  felé.  Egy  bőrtáska  volt 
nála,  a  mit  hasztalanul  akart  a  portás,  inas  a  kezé- 
ből kivenni.  Nem  adta  senkinek.  Azzal  együtt  akart 
bemenni  ő  méltóságához. 

Csakhogy  nem  lehetett.  A  huszár  a  püspök  dol- 
gozószobájába vezette  a  titkárt,  ó  méltósága  most 
fogadja  a  szalonban  a  nőegylet  választmányát.  Várni 
kell,  míg  a  fogadtatás  tart. 

A  tisztelendő  titkár  egy  fél  órája  tapossa  már 
a  szoba  leghosszabb  futószőnyegét,  a  házi  tolár  és 
a  pápa  arczképe  közt :  de  a  nőegylet  még  mindig 
nem  ereszti  ő  méltóságát  el. 

A  titkár  úr  az  ancien  regime-be  is  beillő  finom 
és  szép  szalon-abbé.  A  legnépszerűbb,  sőt  legszere- 
tettebb pap  a  megye  székvárosában.  A  nők  rajong- 
nak érte  —  nemcsak,  mert  szép  férfi,  hanem,  mert 
ő  tartja  azokat  a  lyrai  hangulatú,  májusi  prédiká- 
ciókat, a  mikkel  elragadtatásba  ejti  nőhallgatósá- 
gát.  —  A  nőről,  a  női  eszményről    sohasem  mond- 
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tak  még  prédikál  őszekből  olyan  kedves  gyönyörű 
dolgokat,  mint  a  milyenekkel  a  május  aranyszájú, 
szép  prédikátora  elbűvöli  a  székváros  leányait  és 
asszonyait  .  .  .  Hanem  a  nőiesség  kultuszának  e 
bálványozott,  ifjú  apostola,  a  mint  ott  méri  nagy 
léptekkel  a  puha  szőnyeg  hosszát :  azt  forgatja  most 
elméjében,  hogy  a  nőegyletnek  különben  igen  tisz- 
telt választmánya  egy  kissé  többet  fecseg  odabenn, 
mint  a  mennyi  megengedhető  —  szemben  egy 
püspökkel,  a  kinek  egyéb  dolga  is  van,  mint  asz- 
szonyságok  és  kisasszonyok  se  eleje,  se  Yége  beszé- 
dének türelemmel  odatartani  fölszentelt  füleit. 

Mikor  a  várakozó  titkár  a  szőnyegajtó  közelébe 
ér,  mely  a  vörös  szalonba  vezet  s  a  melyen  át  hal- 
lani lehet  a  püspök  nyájas,  mély  hangját :  olyankor 
mindig  elszorul  a  szive  s  a  másik  ajtóra  olyan  kép- 
pel tekint,  mint  a  ki  szeretne  úgy  elmenni  innen, 
hogy  ne  kelljen  többé  soha  visszajönni. 

A  püspök  végre  megszabadult.  A  nőegylet  vá- 
lasztmánya küldetése  sikerétől  s  a  püspök  udvarias- 
ságától elbájoltan  vonult  ki  a  szalonból,  selyem- 
szoknyák suhogásával,  arany  csuklólánczok  csörgésé- 
vel, szoprán  hangok  halk,  derült  lármájával  Yerve  föl 
a  rezidenczia  góth  folyosójának  templomi  vissz- 
hangját. 

A  püspök  belépett  dolgozó-termébe. 

—  Isten  hozott,  fiam !  —  Szólt  vidáman  a  bó- 
koló titkárhoz,  kézcsókra  nyújtva  fehér,  sovány  ke- 
zét. —  Azt  hittem,  délután  jösz.  Annál  jobb,  hogy 
siettél.  Megvárakoztattalak  egy  kissé?  A  te  asszo- 
nyaid voltak  itt,   az   egész   májusi   hallgatóság,  mint 
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nőegyleti  választmány.  Valami  nőiparkiállítás  van 
készülőben.  Elkérték  a  gyűjteményemet,  a  hímzése- 
ket, ruhákat,  csipkéket.  Odaígértem  nekik  valameny- 
nyit.  Hanem  azért  egy  óra  óta  mindig  fogják  a  reve- 
rendámat.  Azt  csak  a  szentírás  merte  volna  mondani, 
hogy  mulier  taceat  in  ecclesia.  Én  nem  vagyok  szent- 
írás :  én  végighallgattam  az  egész  választmányt.  Biz 
ez  nagy  dolog  volt.  De  azt  meg  kell  adni,  hogy  az 
elnökük  ép  oly  csinos,  mint  szép.  Olyan  helyes, 
okos,  kis  beszédet  tartott,  hogy  meg  kellett  csókol- 
nom a  homlokát  érte. 

A  püspök  szája  körül,  a  mint  beszélt,  a  szokás 
által  megrögzített,  papos  mosolygás  vont  éles  baráz- 
dákat. Szájszéleinek  ideges  remegése  azonban  ellent- 
mondott e  mosolygó  redőknek.  Gondtalannak,  de- 
rültnek akart  látszani ;  de  magas,  száraz  halántékain 
erősen  kivastagodott  a  vérerek  kék  hálózata,  ez  az 
érzékeny  fokmérője  a  szép  telivér  fő  izgalmainak. 

Míg  beszélt  a  püspök,  bő  violaszinű  talárja  hátsó 
zsebeibe  sülyesztette  kezét  és  alá-f elsétált,  maga  elé 
nézve.  A  tréfás,  könnyű  szavak  mögött  bántó,  nehéz 
gondolatok  vívódtak.  A  titkár  belátott  ura  lelkébe 
és  szánta  ezt,  a  még  ki  nem  mondott  aggodalmak 
által  nyugtalanított,  derék  öreg  embert. 

A  püspök  a  sétát  abbanhagyva  —  megállt  az  ab- 
laknál s  egy  pillanatnyi  hallgatás  után  —  félhangon, 
mint  a  ki  fél  is,  szegyei  is  egész  hangon  kimondani 
valamit,  visszaszólt  a  titkárhoz  —  anélkül,  hogy  reá- 
tekintene. 

—  Elvégezted  ? 

A  titkár  ránézett  a  bőrtáskára,  aztán  kivette  zseb- 
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kendőjét,  megtörölte  homlokát  s  a  jeles  májusi  szó- 
nok, a  műbeszédek  mestere  nem  volt  ura  egy  árva 
szónak.  A  rosszat  jelentő,  zavart  köhécselésre  a 
püspök  megfordult.  A  bőrtáskát,  a  szobaoltár  tér- 
deplőjén, csak  most  vette  észre. 

—  Hogyan?  Hiába  jártál? 

Hangja  remegésében  a  csalódott  ember  bosszú- 
sága szólott.  A  titkár  ismételte  főnöke  szavait. 

—  Hiába  jártam. 

A  püspök  idegesen  markolta  össze  mellén  az  arany 
nyaklánczot,  és  —  a  bőrtáskát  folyton  szemmel 
tartva  —  sétálni  kezdett. 

—  Magával  a  czégfőnökkel  beszéltél  ? 

—  O  vele  magával. 

—  Sokalta  ? 

A  titkár  torkát  ismét  szorította  valami  ;  köhécselni 
kezdett.  A  püspök  igenlő  válasznak  vette  a  hallga- 
tást, tovább  beszélt: 

—  Nos,  akkor  maradnod  kellett  volna  s  engem 
levélben  értesíteni.  A  föltételeken  változtattam  volna. 
Nem  megy  az  ilyen  dolog  mindjárt  első  szóra.  Ezt 
gondolhattad.  Azt  meg  jól  tudtad,  hogy  mi  a  hely- 
zet itthon,  hogy  ma-holnap  .  .  . 

A  püspök  kétszer  végig  járta  a  szobát,  mintha 
időre  volna  szüksége,  hogy  hozzáedzze  magát  ah- 
hoz a  vallomáshoz,  a  mi  Magyarország  első,  leg- 
gazdagabb püspöke  szájából  vagy  igen  tréfás,  vagy 
rettentően  komoly  szatíraként  hangzott. 

—  Hogy  ma-holnap  azzal  az  izenettel  küldi  vissza 
a  csizmámat  a  suszter,  hogy:  a  püspök  csizmáját 
nem  foltozom  hitelbe,  mert  nem  tud  fizetni. 
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Aztán  megállt  a  titkár  előtt : 

—  Még  nem  mondtad,  mennyire  becsülte.  Az 
eféle  embereknek  műértő  hirük  van,  de  nem  Érte- 
nek máshoz,  mint  az  érez  és  a  kő  felbecsüléséhez. 
A  műbecs :  az  semmi  ő  előttük.  Egy  közönséges 
zálogházi  becslő  tudatlanságával  nézte  bizonyosan 
az  egész  gyűjteményt.  Nos,  mennyire  értékelte? 

—  Kétszáztfz  forintra. 

A  titkár  belesápadt  ebbe  a  két  szóba  ...  A  püspök 
azt  hitte,  rosszul  hallott? 

—  Mit?  Mennyit  mondtál? 

—  Kétszáztfz  forintot.  Azt  mondta,  ennyit  ér,  de 
ennyit  sem  adna  rá. 

A  püspök  elképedt ;  száraz,  finom  arczának  moz- 
gékony vonásai  kőmerevvé  váltak,  eleven,  okos,  kék 
szeméből  eltűnt  minden  melegség.  A  titkárt  meg- 
rémítették a  rámeredő,  üveges  szemgolyók  .  .  .  Az- 
tán elfutotta  a  vér  a  püspök  arczát,  s  egy  epés, 
szarkasztikus  kaczagás  rohamától  megrázva  —  magá- 
hoz tért  az  öreg. 

—  Kétszáztíz  forintot !  .  .  .  Eszénél  volt  az  em- 
ber? Tudta,  miről  van  szó?  Látta?  Tapintotta?  És 
te  jól  hallottad?  Beszélj  háti  Mit  hallgatsz?  Hogy 
történt  ? 

A  titkár  azzal  a  kínos  habozással  beszélt  a  hogy 
ahhoz  szólunk,  a  kit  szeretünk  s  a  kit  mégis  kény- 
telenek vagyunk  megszomorítani : 

—  Bocsásson  meg  méltóságod,  hogy  olyat  mon- 
dok, a  mi  lelkét  megbúsítja.  Valami  félreértésnek 
kell  lenni  a  dologban,  a  mi  majd  kiderül  s  az  Isten 
mindent  jóra   hoz  .  .  .   Úgy   tettem,    a    mint    paran- 
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csolva  volt.  Elmentem  a  múzeumba.  Előmutattam 
meghatalmazásom.  Maga  az  igazgató  is  ottan  volt 
az  átadásnál.  Megnéztünk  minden  pecsétet.  Semmi 
törés  nem  volt  egyiken  sem.  Úgy  vettem  át,  a  mint 
azt  Bacsó  Fülöp  úr  a  kiállítás  után  őrizet  végett 
oda  letette  volt.  Lepecsételve  adta  oda,  lepecsé- 
telve adták  ki.  Leltár  szerint  való  átadás  nem  tör- 
tént sem  akkor,  sem  mostan.  Én  a  pecséteket  ott 
törtem  föl  a  bécsi  szállóban,  ahova  a  czég  főnökét 
meghívtam.  Mikor  tudattam  vele  küldetésem  czél- 
ját,  diskréczió  kikötése  mellett,  s  megneveztem  nagy- 
ságodat: kijelenté,  hogy  a  gyűjtemény  nagyobb  ré- 
szét hirből  már  ismeri :  örömét  fejezte  ki  a  fölött, 
hogy  e  híres  darabokat  egyszer  már  láthatja;  segí- 
tett nekem  a  pecséteket  leszedni. 

A  mint  a  csomaggal  kész  voltunk  s  ő  néhány  mű- 
tárgyat kifejtett  takarójukból :  alig  hogy  megnézte 
azokat,  megütődve  pillantott  rám.  Azt  hittem,  ki- 
csinyli  a  látottakat.  Kibontottam  s  elébe  tettem  — 
a  kelyhet  és  a  billikomot.  Hosszan,  fejcsóválva  né- 
zegette azokat  s  aztán  egyszerre  a  szemem  közé  ne- 
vetett :  Mit  akar  tisztelendő  úr,  ezekkel  a  dolgok- 
kal ?  Engem  hisz  együgyűnek,  vagy  önmaga  a  naiv? 
Így  szólt  és  látva  arezom  megütközéséből,  hogy  nem 
értem,  hová  czéloz,  vállat  vont  s  mialatt  távozni  ké- 
szült, csak  annyit  mondott  még  . . . 

Az  elbeszélőnek  elakadt  a  hangja,  a  mint  a  püspök- 
nek lecsillapult,  most  már  csak  kiváncsi  arczára  né- 
zett .  .  .  Micsoda  kifejezése  lesz  e  szép,  okos,  öreg 
areznak,  ha  megtudja,  a  mit  még  nem  tud. 

—  Nos,  hát  mit  mondott  még? 


A  kérdező  hang  egész  nyugodt  volt. 

Azt,  hogy  valamennyi  műdarab         utánzat. 
A  püspök  nevetett.  Ez  már  a  dolgában  biztos  és 
a  más  együgyüségén  mulató  ember  nevetése  volt. 

—  Az  a  firma  ostobább,  mint  hittem.  Én  vagyok 
a  hibás.  Máshoz  kellett  volna  küldeni  tégedet.  Sajná- 
lom, hogy  egy  tudatlan  kalmár  előtt  ezt  a  szégyent 
ki  kellett  állanod.  Azt  mondhattad  volna,  hogy  maga 
az  anyag,  a  kövek  .  .  . 

Egyszerre  valami  homályos  gyanútól  megkapatva, 
rémületbe  döntve,  a  bőrtáska  felé  mutatott: 

—  Mutasd.  Hamar. 

És  mialatt  ideges  kezei  halántékain  a  lüktető, 
tüzes  vérereket  simogatták,  széles,  erős  mellén  a 
nyakláncz  nagy  aranykeresztje  hevesen  szállott  föl  s 
alá  —  az  erős,  belső  megindulás  miatt. 

A  titkár  föltette  a  táskát  a  püspök  Íróasztalára. 
Bacsó  Gergely  beleejté  magát  magashátú,  dolgozó 
székébe.  Föl  akarta  nyitni  a  táska  zárát,  de  resz- 
kető kezei  nem  tudták  a  kulcsot  a  nyilasba  dugni. 
Visszaadta  a  kulcsot  a  titkárnak. 

A  zár  kettőt  csettent :  selyempapircsomagok,  ska- 
tulyák, bőrtokok  heverték  meg  nagy  csomókban  az 
Íróasztal  zöld  posztóján  szétszórt  nyitott  füzeteket, 
kitárt  hírlapokat,  elolvasott  leveleket.  A  püspök  láza- 
san pattantotta  fel  a  tokokat  s  maga  elé  ontotta  a 
Bacsó-gyűjtemény  híres  műkincseit. 

Ott  feküdtek  az  ismert,  pompás  ritkaságok  egy 
halomban.  Az  ó-ezüst  lágy  barnafehérségéből,  az 
arany  enyhe  csillogásából  — -  szikraszóró,  színes  pa- 
razsak gyanánt  ütköztek  ki  a  drágakövek ...  A  püspök 
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ismerte  gyűjteménye  minden  egyes  kövét,  a  műd  ara- 
bok minden  zománczát,  vésetét,  ornamentikáját . .  . 
És  abból,  a  mit  maga  előtt  látott,  magáénak  nem 
vallhatott  semmit.  Idegen,  hamis  volt  itt  minden. 
A  kövek  hazug,  festett  csillogásából  hiányzott :  a 
tűz,  a  kristály  lelke,  az  érez  anyagából :  a  nemesség, 
a  munkából :  a  művészet.  A  püspök  szeme  káprázott. 
Két  kezébe  vette  a  gyűjtemény  két,  legbecsesebb 
darabját:  Janus  Pannonius  híres  góth-kelyhét  és  a 
renaissance-ötvösség  gyönyörű  remekét :  a  Thurzó- 
billikomot  és  egyiket  a  másik  után  vitte  a  szeméhez. 
Kétségbeesetten  erőlködött  rajta,  hogy  felismerje 
bennük  kincseinek  kincsét.  A  zománozokat,  az  ön- 
tött, áttört,  vésett  munkákat,  a  domborműveket  — 
mind  apróra  nézte  rajtuk  .  .  .  aztán  messze  eldobta 
magától.  A  súlyos  éreztárgyak  nagyot  koppantak  a 
padló-szőnyegen  s  messze  elgurultak. 

Megsemmisülten  esett  hátra  a  püspök  székében  : 

—  Szemétre  Yaló  hitvány  utánzat.  Nem  az  enyém 
egy  sem.  Meg  vagyok  lopva.  Jóságos  Isten !  Ki 
tette  ezt  ?  .  .  . 

Aztán  az  undor  és  a  kétségbeesés  mozdulatával 
mutatott  az  imitáoziókra : 

—  Takard  el,  takard  el  .  .  .  nem  nézhetem  .  .  . 
nem  akarom  látni ...  ez  a  szemét  megöl . . .  megöl. 
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A  vármegyeházi  gentry-kaszinó  egy  elzárt  termé- 
ben öt  úr  ülésezett.  Nem  kártya  forgott  az  asztal 
zöld  posztóján,  hanem  egy  úr  becsülete,  aféle  kétes 
becsület,  melyről  jegyzőkönyvet  kell  fölvenni,  hogy 
benne  higyjenek. 

A  Yáregyházi  becsül etb íróságok  brö'kö's  elnöke, 
Bacsó  Fülöp  ül  az  asztalfőnél.  Igazán  hiteles  becsü- 
letnek Váregyházán  csak  az  olyat  tekintik,  melyet 
Bacsó  Fülöp  is  elismer  szóval  vagy  hallgatag.  A  jegyző- 
könyvileg hitelesített  becsületre,  pláne,  csak  akkor 
adnak  valamit,  ha  az  erkölcsi  látlelet  Bacsó  Fülöp 
által  is  alá  Yan  írva.  Egy  szóval :  Váregyházán, 
becsület-kérdésekben,  Bacsó  Fülöp  az  orákulum, 
ó  az  a  szilárd,  erkölcsi  tekintély,  melyre  rá  van 
építve  az  egész  Váregyház  összes  becsülete.  És  ez 
igen  megnyugtató  a  váregyházi  lovagias  urakra. 
Szilárdabb,  megbízhatóbb  becsület-alapot  nem  talál- 
hattak, mint  azt  a  férfiút,  a  ki  unokaöcscse  a  vár- 
egyházi  püspöknek  és  hőse  egy  sor  véres,  halálos 
párbajnak.   A  püspök  öcscaében   tisztelték  a  vámok, 
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a  regálék,  birtokok  bérbeadóját,  a  püspöki  díszebé- 
dek rendezőjét,  az  uradalmi  vállalatok,  tisztségek 
osztogatóját ;  az  egykori  párbajhősben  pedig  retteg- 
ték a  biztoskezű  lövőt,  vivőt,  a  ki  annyi  ellenfelét 
fektette  már  véresen  a  gyepre. 

Igaz,  hogy  —  csak  fektette.  Nem  fekteti  többé. 
Utolsó  párbajánál  a  sors  ellene  volt:  ép  bőrrel  és 
mégis  súlyosan  sérülve  távozott  a  gyepről.  A  mi  vele 
történt:  az  nem  közönséges.  Az  ellenfél  golyója 
eltalálta  a  halántékát.  Egy  iszonyú  koppanás  után, 
melytől  szemei  vérszikrákat  hánytak  s  koponyája 
alatt  egy  bomba  pattant  százezer  darabra :  a  golyó 
a  száraz,  ruganyos  hajzaton  megcsúszott  s  lesiklott. 
Bacsó  Fülöp  rémséges  fej  szaggatások,  fülzúgások  árán 
megmenekült :  de  a  fejidegei  odavoltak  örökre.  Az 
a  félarcza,  melyet  a  golyó  ért,  halott  lett;  de  minden 
erősebb  fölindulás  alatt  feléledt,  hogy  görcsösen 
eltorzuljon.  A  kik  látták  ez  elváltozott  félarczot  vo- 
naglásaiban :  azok  nem  felejtik  azt  el  .  .  .  Azóta 
Bacsó  Fülöp  került  minden  fölindulást.  Jégbe  hűtve 
tartogatta  magát.  Nagy  fegyelmezettség  által  ráerő- 
szakolta a  vértelen  élőhalott  arczra  egy  viaszlárva 
mozdulatlanságát .  .  . 

Ott  ült  ez  a  hullaképű,  szótlan,  fagyos  ember  a 
zöld  asztal  mellett  s  míg  a  négy  becsületbiró  a  mo- 
sásba került  lovagi  becsület  foltjainak  kiszappanoz- 
hatósága  fölött  disputált:  havannáját  egykedvűen, 
hallgatagon  szivta  .  .  . 

Akkor  hirtelen  dörömbölni  kezdtek  a  titkos  tör- 
vényszék tárgyaló  termének  becsukott  ajtaján.  Min- 
denki megbotránkozott  az   illetlen  háborítás  fölött; 


de  ki  kellett  nyitni,  mert  valaki  kívülről  oly  han- 
gon kiabált,  mintha  a  váregyházi  kaszinónak  égne  a 
teteje. 

Bacsó  Fülöp  egyik  intimusa,  egy  kövér,  apró 
ember  dugta  be  bodorított,  kerek  fejét. 

—  Bocsánat,  uraim,  de  fontos  ok,  nagyon  fon- 
tos ok  .  .  . 

És  a  lépcsőfutástól  képéből  kikelt  kis  doktor 
egyenesen  Bacsóhoz  intézte  további  szavait. 

—  Méltóságos  uram,  a  rezidenciában  nagy  baj- 
nak kel)  lenni.  Utánam  küldtek.  Azt  gondoltam, 
hogy  feljövök  méltóságodért.  A  kocsim  lenn  vár. 
Nincsen  idő  késni. 

Az  elnöknek  csak  a  szemöldöke  rándult  kissé 
össze.  Boszantotta,  hogy  ez  az  ember  így  beront 
ajtóstól.  O  tisztelte  a  formákat  s  megkívánta,  hogy 
mások  is  tiszteljék.  Ezenkívül  nem  hitt  a  doktornak. 
Ismerte  őt  arról  az  oldaláról,  hogy  buzgalmában 
túlhajt  minden  dolgot.  Ha  fejfájós  beteghez  hívják : 
annyi  műszert  visz  magával,  hogy  elég  lenne  egy 
csatatéri  kórháznak  s  olyan  lelkendezve  rohan,  mintha 
a  halállal  együtt  futna  versenyt.  Bacsó  Fülöp  nem 
oszlatta  föl  az  ülést.  Azzal  a  hideg  gúnynyal,  melybe 
mások  iránt  érzett  megvetését  hűtötte,  csak  ennyit 
szólott : 

—  Kedves  doktor,  maga  azért  siet,  mert  fél, 
hogy  mire  odaér,  elmúlik  a  nagy  baj.  Nos  —  hát 
csak  siessen. 

A  becsül etbirák  mosolyogtak  a  tréfán,  mely  a  tár- 
gyalás rideg  formaságai  után  őket  mintegy  fel- 
üdíté. 
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De  a  kis  doktornak  nem  volt  kedve  nevetni.  Ez 
egyszer  nem  nagyított. 

—  Méltóságos  uram,  a  szélütéssel  nem  lehet  tré- 
fálni. Félek,  hogy  már  is  .  .  . 

Bacsó  Fülöp  csak  azért  nem  sápadt  el,  mert 
fölösleges  vér  nem  volt  az  arozában.  Az  a  gondolat, 
hogy  a  nagybátyja  meghalhat  s  hogy  akkor  a  püs- 
pökségnek s  azzal  együtt  a  püspöki  jószágigazga- 
tóságnak is  egyszerre  vége  lesz :  úgy  fúródott  be 
agyába,  mint  valami  nyílvessző.  Mint  mikor  a  golyó 
megkoppant  a  koponyáján :  olyat  érzett  mostan. 
Idegei,  mintha  tüzes  sodronyokká  váltak  volna: 
égették  a  fejét.  A  Yiaszlárva  összement.  A  meghök- 
kent férfi  eltorzult  arozozal  kelt  föl  a  helyéről  s 
elfordult,  hogy  ne  lássák,  a  mi  vele  történt  .  .  .  Egy 
pillanatig  tartott  az  egész  és  az  erős  ember  össze- 
szedte magát.  Feloszlatta  az  ülést.  Majd  folytatni 
fogják  .  .  . 

Az  elnök  távoztával  a  becsületbirák  elszéledtek  a 
kártyatermekbe.  Az  esei  híre  felizgatta  a  whistező, 
tarokkozó,  ferbliző  kompániákat.  A  jury-tagok,  a 
keverés  alatt  támadt  szünetekben,  elbeszélték,  mint 
változott  el  az  elnök  arcza  a  szélütés  hírére.  Mintha 
csak  őt  érte  volna.  Kiment  a  formájából.  Nem  lehe- 
tett ráismerni. 

—  Nagyon  a  lelkére  vette.  Jó  rokon.  Szíve 
van. 

Ez  volt  a  kaszinói,  hangos  közvélemény.  De  volt 
egy  másik  is:  a  néma  közvélemény,  a  mit  még  átaltak 
kimondani  a  kaszinói  tagok.  Azt  gondolta  magában 
mindenik,   hogy   Bacsó  Fülöpben   nem   a  rokon  jó 


Megsemmisülten  esett  hátra  székében. 


Iványi  :   A  püspök  atyafisága  1 
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•zive  döbbent  meg.  Ez  a  kihűlt,  érzéketlen  ember 
érzelmi  megindulásokat  még  szimulálni  sem  tud  .  .  . 
Csak  megijedt,  mint  a  hogy  megriad  a  patkány, 
mikor  a  hajó  lyukat  kap  s  a  gondatlan  életet,  lako- 
mákat biztosító  patkányparadicsom  sülyed  a  mély- 
ségbe. 
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Bacsó  Béni  házának  virágos,  zöldbokros  s  egy 
pompás  parkba  átmenő  udvarát  a  váregyházi  újság 
gyakran  emlegette,  de  soha  sem  másként,  mint  ma- 
gyar Trianon-t.  Ez  ugyan  csak  annyit  bizonyított, 
hogy  a  váregyházi  újság  szerkesztőjének,  Trianon-t 
illetőleg,  meggyőződése  az,  hogy  ez  egy  igen  jó- 
karban  tartott,  árnyékos  kertecske,  a  hol  egy-egy 
vasárnapi  potya-ebéd  után,  jó  dolog  a  lugasban 
bock-szivarok  mellett  kávét  szürcsölgetni.  Ám  az 
elnevezés  rajta  maradt  a  kerten  s  ha  a  váregyházi 
regényolyasók  Trianonról  olvastak,  a  Bacsó  Béni 
zöld  udvarában  jártatták  meg  fantáziájukat. 

A  váregyházi  Trianon  ez  alkalommal  nem  annyira 
egy  rococo  édenre,  mint  inkább  egy  faluház  udva- 
rára emlékeztet  —  biróválasztáskor.  A  szimmetri- 
kusan nyirt  bokrok  kanyargós,  zöld  sikátoraiban,  a 
virággruppok  körül,  a  lugasok,  gloriettek  közelé- 
ben —  avas  bőrködmönök,  fakó  daróczok  nyüzsögtek 
sűrűen.  A  japáni  noszpolya  ozukros  illatába,  a  faj- 
rózsák tüzes,  pompás  leheletébe,  a  jázminok  finom, 
édes  szagába  vastagon   vegyül  a  fényesre  zsírozott 
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üstökök,  hájjal  kent  csizmák,  esőverte  ködmőnök, 
pálinkás  lchelletek  rettentő  bouquet-ja.  Trianon-nak 
keserű,  nehéz,  parasztillata  volt ;  szinte  megfúlt  belé. 

De,  hajh,  kedves  illat  ez  most  a  Bacsó-hölgyek 
kényes  orridegeinek.  Mert  a  miből  ez  az,  egész 
Trianon-t  elborító,  zsiros  szag  kiárad :  az  nem 
paraszt  mostan,  de  a  báz  vendége,  várt  és  szivesen 
látott  vendég  :  százas  küldöttsége  a  lápfenéki  kerület 
választóinak,  kiknek  Bacsó  Bénihez  van  nagy  bizo- 
dalmuk.  Azért  vannak  itt,  hogy  neki  ezt  meg- 
mondják. 

A  Bacsóház  női  az  oszlopos  tornácz  könyöklőjére 
dőlve  jó  szemmel  nézik  Lápfenéknek  szine-javát. 
Bacsó  Kamilla  kisasszony,  a  Béni  nővére,  takarosan 
kifestve  s  befűzve,  csipőig  kihajol  s  egy  sokat  pró- 
bált ártatlanság  merész  naivságával  jártatja  békateknő 
lorgnette-jét  a  napbarnított  arczú,  erősnyakú  parasz- 
tokon. Bacsó  Béni  két  nagy  leánya,  Katicza  és  Lenke, 
Lápfenék  két  don  Jüanjára,  a  segédjegyzőre  s  a 
kántortanítóra  pazarolják  édes  mosolygásuk.  Bacsó 
Béniné  a  küldöttséget  vezető  lápfenéki  jegyző  ud- 
varlását fogadja,  ki  ezüstgombos  zrínyiben,  sarkantyús 
csizmában  és  vörös  orral  ágál  a  száz  választó  élén  .  .  . 
A  Trianon-ba  beszabadult  száz  paraszt  szájtátva 
nézi  a  folyosó  freskóit,  a  kerti  dekorácziókat,  a 
kiöltözött,  mosolygó  hölgyeket  s  eltelve  a  látniva 
lókkal,  szeretné  már  tudni,  hogy  mikor  térnek  a 
dolog  velejére  :  a  pálinkás  hordóra,  melyet  nem  lát 
még,  de  a  szagát  érzi. 

A  folyosó  hátteréből,  a  konyha  tájáról  sokat  igérő, 
édes    zene    hallszik :    ezüst   tálczán    csörömpöl    sok 
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apró  üvegpohár.  Két  inas  dugóhúzóval  crósen  dol- 
gozik. A  szakácsné  sárga,  omlósbélü  kalácsot  szcldcl. 
A  ködmön  és  a  darócz  kedvéért  fárad  itt  mindenki, 
ó  érttük  van  szedve  az  a  kosár  virág  is,  melyből  a 
Bacsó-hölgyek  gyöngéd  ujjacskái  száz  csokrot  kö- 
töttek. Oda  van  az  szánva  a  száz  zsiros  süvegre, 
kucsmára,  —  a  mellé  a  Yérszinű  toll  mellé,  melyre 
Bacsó  Béni  neve  aranynyal  yan  nyomtatva. 

Bacsó  Béni  még  mindig  késik.  Azzal  hagyta  vissza 
a  szalonban  a  lápfenéki  uradalom  tisztjeit,  bérlőit  s 
a  helyi  újság  redaktorát,  hogy  átmegy  a  dolgozó- 
szobába —  fölvenni  a  fekete  kabátját.  A  méltóságos 
úr  félórája,  hogy  oda  van  s  a  kabát  még  mindig  nem 
akar  fölmenni  ...  A  valóság  az,  hogy  ő  méltósága 
még  mindig  ingujjban  és  óriási  trémában  próbálgatja 
fölmondani  magának  a  százas  küldöttséghez  intézendő 
beszédet.  Az  eredmény  az,  hogy  a  lápfenéki  hazafiság 
választottja  kétségbeesetten  gyűri  nadrágja  zsebébe 
a  beszéd  szövegét  s  aztán  merő  feketében,  halványan 
visszatér  suitejéhez,  hogy,  isten  nevében,  vigyék  ki 
a  népnek. 

A  mint  Bacsó  Béni  kilép  a  tornáczra,  a  jegyző 
egy  dirigáló  karmester  mozdulatával  lendít  a  kalap- 
ján s  a  ködmön-,  daróoz-kórusból  a  lelkesedés,  mint 
valami  sortűz,  egyszerre  bődül  ki.  Trianon  —  őser- 
dővé Yálik,  melyben  száz  irokéz-indián  csataordítása 
reszketteti  meg  a  falevelet,  riasztja  föl  a  glorietteken 
tollászkodó  galambokat. 

A  lápfenéki  jegyző  karmesteri  kucsmája  ketté 
vágja  az  éljenek  és  szetreaszké-k  orkánját,  kiemel- 
kedik a  lelkes  ködmönök  és  darócaok  sorából,  ráveti 


szemét    a    lápfenéki    hazafiság    leendő    oszlopára    s 
megereszti  hangját : 

Méltóságos  úr  1  Mélyen  tisztelt  elvtárs!  Nekem 
jutott  a  szerencse,  hogy  Lápfenék  választóinak  szt- 
ne-javát,  a  férfiak  férfiait,  e  díszes  és  nagy  gyüleke- 
zetet szined  elé  vezessem.  Eljöttünk  és  elhoztuk  a 
begöngyöl ített  szent  zászlót,  a  kerület  szűz  lobogóját, 
hogy  a  te  kezeid  bontsák  azt  ki  a  harcinak  küszö- 
bén, hogy  te  add  azt  át  minekünk  s  mi  átvéve  azt 
tőled,  magasra  emeljük  s  diadalra  vigyük  ...  A  zászló, 
melyet  a  nép  erős  karja,  ime,  átnyújt  neked  .  .  . 

A  nótárius  úr  e  lendületes  szónoki  figurához  érve 
oldalt  fordul,  hogy  a  hivatolt  szűz  zászlót,  mely 
eddig  viszintesen  feküdt,  a  bokrok  közé  rejtve,  a 
nép  erős  kezéből,  a  lápfenéki  harangozó  markából 
átvegye  s  további  eljárás  illetőleg  kibontás  végett 
Bacsó  Béninek  ünnepélyesen  odakínálja.  A  haran- 
gozó azonban,  mintha  soha  semmiféle  instrukoziót 
nem  kapott  volna  ez  iránt:  meg  sem  mozdult  helyé- 
ről, hanem  azt  az  embert  bámulta,  a  ki  váratlanul 
megjelenvén  Trianon-ban  —  sem  a  pillanat  magasz- 
tosságával,  sem  a  díszszónak  rhetorikai  képeivel 
nem  törődött,  hanem  jobbra-balra  lökdösve  a  férfiak 
férfiait  —  utat  hasított  magának  a  folyosóra  vezető 
lépcsőig  s  ott  a  lápfenéki  Cicero  tyúkszemén  ke- 
resztül rátört  a  nap  meghatott  hősére. 

—  Béni,  siess  a  rezidencziába.  Haldoklik  a  püspök. 

A  zászlóbontó,  ünnepelt  hazafi,  fejében  a  rosszul 
bemagolt  frázisokkal,  képén  a  koozaszónok  komikus 
trémájával  —  egyszerre  fölocsúdik  a  komédiázásból. 
A  theárrális  láz  helyett  kitör  rajta  az   olyan  színész 


94 

igaz  ijedtsége,  a  ki  éppen    ágálni  készül  a  sugólyuk 
előtt,  mikor  a  fejére  szakad  egy  égő  szuffita. 

Bacsó  Béni  hátat  mutat  most  diszszónoknak,  szá- 
zas küldöttségnek,  szent  zászlónak,  mindennek.  Ro- 
han be  a  kalapjáért,  futtában  adva  ki  a  parancsot, 
hogy  fogjon  be  a  kocsis.  A  nők  kéztördelve,  jézus- 
máriázva  követték  a  család  fejét.  A  míg  a  kalap 
előkerült  (a  mibe  idő  telt,  mert  a  fejét  mindenki 
elveszte)  Bacsó  Béni  zavart  fővel  lótott-futott  szo- 
báról-szobára.  A  felesége,  a  ki  legelőbb  tért  magá- 
hoz, megállította  s  a  fülébe  súgott: 

—  Vidd  magaddal  Lenkét. 

Ez  a  leány  volt  a  püspök  keresztleánya,  kedveltje. 
Bacsóné  úgy  gondolkodott,  hogy  ha  az  ember  válik 
a  világtól :  óhajtja  látni  maga  mellett  azokat,  a  kiket 
szeretett.  E  mellett  azonban  az  forgott  eszében, 
hogy  ha  a  végrendelet  Írására  sor  találna  kerülni  : 
nem  árt,  ha  emlékeztetőül  ott  áll  az  ágynál  a  ked- 
velt keresztleány.  Bacsó  Béni  nem  fogta  föl  egé- 
szen az  asszony  rejtett  intenczióját,  de  megfogadta 
a  tanácsot. 

—  Jól  van.  Öltöztesd  föl. 

Bacsóné  lázas  kézzel  adta  leányára  az  admirál-kék 
toilettet.  Ez  illett  a  szép,  szőke  gyerek  Mária-ar- 
czához.  Ebben  látta  őt  a  püspök  utoljára  s  ebben 
találta  őt  leginkább  bájosnak.  A  keresztatyai  ajándé- 
kot, a  gyönyörű  opál-keresztet  is  nyakába  kapcsolta 
s  e  közben  utasításokat  súgott  fülébe  a  remegő 
leánynak,  ki  szerette  ugyan  a  bőkezű  keresztapát, 
de  megijedt  a  gondolattól,  hogy  egy  haldokló  ember 
ágyához  fog  menni. 
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—  Nagyon  szeretett  téged :  légy  hálás  iránta. 
Menj  az  ágyához,  ápold  szeretettel.  Ha  mást  nem 
tehetsz  :  igazítsd  a  feje  alját.  Azon  légy,  hogy  észre- 
vegyen. 

Mikor  a  fogat  kirobogott  a  kapun,  a  Trianonba 
visszamaradt  küldöttség  nem  tudta,  mit  cselekedjék. 
Az  a  « józan  paraszt  ész»,  melyet  annyi  közmondás 
dicsér:  egy  pillanatra  megállott  a  zsiroshaju  fejek- 
ben. A  « férfiak  férfiai*  bökkenőre  jutottak.  Ok  azért 
jöttek  ide,  hogy  a  püspök  unokaöcscsének,  a  püs- 
pökségi erdők  felügyelőjének  felajánlják  a  lápfenéki 
kerület  bizalmát.  De  mi  lesz  akkor,  ha  meghal  a 
püspök,  ha  Bacsó  Béni  nem  püspöki  unokaöcs  többé  ! 
Itt  hagyják-e  nála  a  lápfenéki  hazafiak  bizalmát 
avagy  hazavigyék?  Ez  irt  a  bökkenő!  .  .  . 

A  nótárius  maga  is  úgy  találja,  hogy  a  lápfenéki 
szűz  lobogó  dolga  egy  kissé  kétséges.  Félrehivja  az 
öt  falu  bíráját  s  az  esővíz- fel  fogó  nagy  vörös  kád 
mellett  tanácsot  tart  velük.  Hallgatóságnak  odamen- 
nek a  jegyzősegéd  s  a  kántortanító, 

Az  oszlopos  tornáoz  ezalatt  kiürül.  A  püspökségi 
bérlők,  gazdatisztek  a  hátsó  kis-ajtón  egymás  után 
mind  elpárolognak.  A  hirlapszerkesztő  legelői  old 
kereket;  a  nyomdába  siet,  hogy  az  eshetőleges 
külön  kiadás  felől  intézkedjék.  A  házbeliek  közül 
nem  mutatja  magát  senki.  A  nők  a  szalonba  bújtak 
össze  s  az  ablakredőny  közein  a  rezidenozia  felé 
robogó  fogatokat  nézték,  megnevezve  azok  tulaj- 
donosait : 

—  Ez  a  főispán  ...  Ez  a  püspöki  fogat.  Páter 
Justus    ül    benne :   a   gyóntató-atya,   a  szentségeket 
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viszi  ...  Ez  a  nagyprépost  .  .  .  Egyfogatú  bérkocsi. 
A  közjegyzőt  viszi  .  .  . 

Bacsó  Béniné  felháborodik  lelkéből,  )gy  ez  az 
ember  ilyen  pillanatban  egyfogatura  ül.  Milyen  lassan 
döczög,  mintha  el  akarna  késni  .  .  .  Aztán  a  szegény 
nagybácsin  kezdenek  sajnálkozni  és  saját  lamentá- 
cziójuktól  sírásra  fakadnak.  Bacsó  Kamilla  óvatosan 
törli  szemeit,  hogy  a  sós  víz  a  képén  barázdát  ne 
mosson  .  .  . 

Az  esővizes  kád  mellett  ülésező  csapat  ezalatt 
meghozta  a  határozatot.  A  százas  küldöttség  marad- 
jon itt  helyben  s  várja  be  a  dolog  végét. 

A  ködmönök  és  daróczok,  unaloműzésből  elbota- 
nizálnak  a  trianoni  flóra  ritkaságai  közt.  Csoportok 
verődnek  össze  s  űzik  a  falusi  élet  egyszerű  szóra- 
kozásait; huszonegyeznek  az  istenszobrok  talpazatán, 
belepökdösnek  a  szökőkút  medenczéjébe,  elpipáz- 
gatnak a  gloriettek  köré  kuporodva  .  .  .  így  telik  el 
egy  hosszú  óra. 

Akkor,  egyszerre,  zajjal  vágódik  ki  a  Trianon-ba 
vezető  rácsajtó.  A  váregyházi  lap  kihordója  megjelen 
s  eltűnik,  hátrahagyva  a  lap  rendkívüli  kiadását, 
melyen  nedves  még  a  nyomdafesték. 

A  negyedrét  lapról  messzefeketéllett  a  kompakt- 
betűs,  keretes  czímirat: 


f  BACSÓ  GERGELY 

püspök. 


A  jegyző  átfutotta  a  jelentés  kesergő,  lapos  köz- 
helyeit s  a  harsányszavu  falu-tribun  most  egy  halott- 
bemondó  melancholikus  hangján  szólott  a  népéhez. 
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—  Temetés  lesz  .  .  .  nem  zászlóbontás.  Atyafiak ! 
Meghalt  a  püspök  .  .  . 

Először  magyarul,  aztán  oláhul  mondta  el  a  gyász- 
hírt. Mindenki  a  jegyző  köré  csoportosult.  A  százas 
küldöttség  és  vezetőik  némán  néztek  össze.  Megér- 
tették egymást.  A  darócz  felcsapta  a  süveget,  a 
ködmön  a  kucsmát.  Nincs  itt  többé  kit  megsüvegelni. 
Jó  lesz  innen  takarodni  —  hamar.  Elkezdett  a  tömeg 
a  kapu  felé  oldalogni,  a  jegyző  legelői  —  olyan 
képpel,  mint  a  ki  szökőben  van  s  attól  fél,  hogy 
félúton  elcsipik.  Mintha  minden  deputáns  egy  lopott 
libát  vitt  volna  a  felsője  alatt,  olyan  csöndben  som- 
fordáltak ki  a  hátsó  kapun.  Pár  perez  alatt  tiszta 
lett  Trianon.  A  harangozó,  a  küldöttség  zászlóhor- 
dozója, a  kapuból  visszaszaladt  s  lehajolt  az  ottfele- 
dett, eldugott  zászló  után  .  .  .  Aztán  egyet  gondolt, 
ott  hagyta  a  földön  és  nyargalt  a  többi  nyomába  .  .  . 

A  konyhában  összegyűlt  cselédség  alattomos  fél- 
hangon tárgyalta  a  gyászesetet,  ók  tudták  legjobban, 
hogy  mire  épült  e  fényes  háztartás,  a  melyet  szol- 
gáltak. Veszélyt,  krachot  szimatoltak. 

—  Oda  a  püspökség!  Sóhajtott  a  kulcsárné. 

—  Oda  az  uraság!  Folytatta  az  inas. 

—  Oda  a  szolgálat !  Tette  hozzá  a  szobalány. 

A  szakácsné,  a  ki  kinézett,  hogy  az  agár  bele  ne 
faljon  a  lápfenéki  küldöttségnek  szánt  kalácskész- 
letbe, bekiáltott  a  tornáczról : 

—  Megszökött  a  deputáczió.  Egy  fia  sincs  belőle. 
A  kulcsár  vihogott : 

—  Nem  adok  egy  hetet,  a  kutya  is  szökni  fog 
majd  innen. 

Iványi :  A  püspök  atyafitága.  1  7 
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—  A  féltuczalos  Bacsóék  semmit   se  tudnak  még. 

Ezt  gondolta  magában  a  helyi  újság  szerkesztője, 
a  mint  a  nyomda  felé  sietve  —  elhaladt  egy  föld- 
szintes, régimódi,  de  kaozéran  restaurált  ház  előtt, 
melynek  nyitott  ablakain  keresztül  zongorahang,  víg 
társaság  lármája,  ki-kitörő  nevetése  s  egy  zaklatott 
papagály  zsémbelése  ütötte  meg  fülét. 

A  féltuczatos  Bacsó-háznál  mindig  víg  az  élet,  de 
ma  a  jókedv  be  sem  fér  a  házba :  az  ablakon  át 
kicsordul  belőle  s  elönti  az  utozát. 

Odakünn  a  rossz  hir  terjed,  szétszivárog.  Mint  a 
tó  vizén  a  hullámkarika:  úgy  nő  a  hirnek  e  sötét 
gyűrűje  Váregyház  városban.  Már  a  külvárosi  kalyi- 
bák  szegényei  is  tudják,  hogy  a  jólelkű  püspök 
halállal  vivődik  s  szomorúan  adják  tovább  a  hirt. 
Még  a  váregyházi  ghetto,  a  folyó  másik  oldalára 
proskribált  zsidó-vég  orthodox  rabbiját  is  felkeresi 
a  hír  a  biblia  mellett.  A  vén  levita  a  zsoltárokra 
fordít  s  olvasni  kezdi :  « Küldjön  neked  segítséget  az 
Úr  és  a  Sionból  oltalmazzon  téged  .  .  .  Hogy  örül- 
hessünk szabadításodnak  és  Istenünk  nevében  zász- 
lót emelhessünk  ...» 


Csak  a  Bacsó  Dóri  házát  nem  érinti  a  h/r  sötét 
gyűrűzésc.  Máskor  innen  árad  ki  minden  hír  :  most 
elkerüli  azt.  A  frivol,  íires  lármától  a  ház  mintegy 
megsiketült  s  nem  hallotta,  mint  sóhajt  föl  odakünn  a 
város       szánva  azt  a  jó  öreget,  kinek  ütött  az  ő  órája. 

Az  emberek,  a  kiknek  az  útja  e  gondtalan,  zajos 
ház  előtt  elvezet :  megállnak  egy  perezre  s  a  fejüket 
csóválják.  Ilyen  órában  ilyen  vígan  lenni!  Úgy  lát- 
szik, nem  tudnak  semmit  az  esetről  1 ....  És  minden 
megállónak  megfordult  a  fejében,  hogy  fölkapasz- 
kodva az  ablakig  —  bekiáltson  azon :  Lassabban, 
hölgyeim,  uraim,  haldoklik  a  püspök !  .  .  .  .  Hej,  oda 
lett  volna  a  ház  nagy  jó  kedve !  .  .  .  De  nem  tette 
meg  senki.  Bizonyos  kárörömmel  hallgatta  mindenki, 
hogy  hahotáznak,  semmiskednek  ott  benn.  Az  élősdi 
fajnak  kevés  a  barátja.  Az  élősdi  Bacsók  közt  pedig 
legélősdibb  a  Bacsó  Dóri  népe.  Egy  tiz  tagból  álló, 
fényes  here-család,  mely  tíz  évvel  ezelőtt  csak  nagy 
vásár  idején  lakott  a  városban,  máskor  pedig  künn 
nyomorgott  egy  olcsó,  silány  kincstári  bérleten,  s 
örült,  ha  jóllakhatott  savanyú  krumplival.  Most  meg 
nagy-lábon  él,  szerepet  játszik,  hangot  ad  s  a  kincs- 
tári földek  burgonyája  után  a  püspöki  üvegház  ana- 
nászát falja.  A  váregyházi  közönség  szeme  káprázik 
ugyan  az  előkelő,  fényes  életmódtól :  de  háta  mögött 
megszólja,  gúnyolja  a  féltuczatos  Bacsót,  a  halleányos 
apát,  kinek  pucezos  kisasszonyaiból  kitelik  egy 
kisebb  bál  női  közönsége. 

Azzal  a  gondolattal  megy  mindenki  tovább  a 
mulató  ház  ablakai  alatt:  Csak  nevessetek  .  .  .  nem 
soká  nevettek  1 


Bacsó  Dóri  benn  ül  a  pipázójában,  bizalmas  ket- 
tesben, egy  benső  barátjával.  Bacsó  Dóri,  ez  a  gőgös 
parvenü,  vendége  számára  maga  választ  pompás 
csibukjai  közül,  maga  tölti  azt  meg  aranyos,  selymes 
latakia-dohánynyal  s  a  saját  szájával  éleszti  rajta  a 
gyújtó  tüzes  taplót.  Piffl  Tamás  pedig,  a  váregyházi 
félmilliomos,  a  városi  regále-bérlő  két  pofára  fújja 
az  udvarias  házi  úr  szemébe  a  füstöt.  Piffl  Tamás 
egész  rendén  valónak  találja,  hogy  ennél  a  háznál 
őt  így  kiszolgálják.  Teringettét!  Egy  ma  prolongá- 
landó, tizezer  forintos  váltónak  zsiránsa  csak  meg- 
érdemel egy  csibuk  jó  dohányt,  meg  egy  darab 
taplót!  ...  A  vastag  pénzes  zsák,  mint  egy  ökör  a 
szalmán,  elnyúlik  a  keleti  szőnyeggel  letakart  pam- 
lagon s  boldog  elégedettségéből  csak  az  az  egy 
hiányzik,  hogy  ingujjra  nem  vetkőzhet  s  czipőit 
le  nem  rúghatja.  Pedig  váltig  biztatja  az  előzékeny 
gazda : 

—  Egészen  mint  otthon,  édes  Piffl  uram ! 

Piff]  uram  azonban  moderálja  magát  s  a  mennyire 
tőle  telik,  illedelmes  marad  s  nyálát  inkább  lenyeli, 
semhogy  a  szőnyeget  leköpje.  A  mi  pedig  ebben  a 
mérsékelt  kényelemben  is  boldoggá  teszi  őt,  az  nem 
a  Bacsó  Dóri  dohánya,  kedveskedése,  divánja  :  ha- 
nem az  a  fesztelen,  csengő  hang,  a  melyen  a  fiát 
hallja  belekiabálni  abba  a  zsivajba,  a  mely  a  szalon- 
ból egészen  ide  hallszik. 

A  Rudi  udvarol .  .  .  Piffl  Tamás  apai  szive  jóleső 
büszkeséggel  hallja  ezt  távolból.  Míg  Bacsó  Dórival 
közös  üzleteik  felől  cserél  eszmét :  füle  ott  van  a 
harmadik  teremben.  Hogy  jár  a  szája   a  kölyöknek! 


Milyen  merész!  Milyen  öntudatos!  Hogy  tud  a 
nők  nyelvén !  .  .  .  Hiszen,  a  mi  azt  illeti,  benne, 
Piffl  Tamásban  is  megvan  a  szerencsefi  elbizottsága 
és  szemtelen  is  tud  lenni,  hogyha  kell :  de  gyáva, 
esetlen,  meghunyászkodó  lesz,  nyomban,  a  mint 
rangban,  műveltségben  fölötte  álló  nők  közé,  a  sza- 
lonba kerül.  Ez  a  kölyök  ott  is  otthon  érzi  magát  .  .  . 
A  regálebérlőnek  imponál  a  fia  hangja  s  tallérjai 
diadalmas  csengésénél  is  kedvesebb  zene  ez  az 
arrogáns  suhanozhang        apai  fülének. 

A  Rudi  gyerek  félév  óta  lumpol  —  azon  a  ozímen, 
hogy  halálból  szerelmes  Bacsó  Dóriék  barna  Laurá- 
jába. Piffl  papa,  mint  regále-bérlő,  a  korhelyek  felől 
nincs  rossz  véleménynyel,  de  mint  családapa,  nem 
tűrne  lumpot  maga  körül.  Rudi  korhelykedésére 
azonban  szemet  huny.  A  kölyök  szerelmes  —  menti 
őt  magában  —  addig  lumpol,  a  míg  meg  nem  háza- 
sodik ...  És  Piffl  uram  arra  gondol,  hogy  a  zsiránsi 
viszony,  mely  a  püspök  atyafijához  köti,  még  szoro- 
sabbá és  bensőbbé  is  Yálhat.  Az  egykori  pálinka- 
főzőnek ábrándjai  vannak.  A  hányszor  elmegy  a 
püspöki  lak  előtt,  mindig  arra  gondol,  hogy  fog 
majd  a  kapus  a  nagy  ezüst  furkóval  tisztelegni  neki, 
ha  a  püspökhöz,  mint  kedves  komájához,  el-eljön 
vizitbe. 

Bacsó  Dóriéknak  két  szalonjuk  is  van.  A  régimódi 
ház  nagy,  kongó  szobáiból  kettő  is  megtelik,  ha 
Bacsóék  fogadnak.  Most  még  egy  harmadik  terem 
is  megtellett.  A  váregyházi  «Jó  szív»  melynek  Bacsó 
Dóriné  a  fővédasszonya,  készül  a  szombati  nagy 
előadáshoz.    A    «Jó   szív»  lázasan  működik  a  három 
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teremben :  az  a  becsvágy  dobogtatja,  hogy  felibe 
kerüljön  a  váregyházi  «jó  lélek»-nek,  mely  a  múlt 
szombaton  nagy  hangversenyt  adott. 

A  hangversenyző  «Jó  lélek*,  előkészületeivel, 
óriási  plakátjaival,  manővereivel,  verbuválásaival,  si- 
kereivel vérig  szurkálta  a  vetélkedő  «Jó  szív»-et. 
Ezt  a  kölcsönt  vissza  kell  fizetni  s  az  elbízott  «Jó 
lélek»  szarvait  letörni.  Mert  már  is  nagyra  nőttek! 
Ez  a  lim-lom,  szedett-vedett  szatócsnép,  ez  az  ordi- 
náre  «Jó  lélekx  mer  versenyre  kelni  az  előkelő  «jó 
szív » -vei,  minek  élén  egy  Bacsó  Dóriné,  született 
csetneki  Porhányi  Laeticia  áll  1  .  .  . 

Az  egyik  teremben  a  hangversenyben  résztvevők 
próbálják  a  partiejukat.  Bacsó  Tilda  szólója  van  soron. 
Egy  fiatal  úr  kiséri  zongorán.  A  hangversenydarabok 
beoktatója,  a  váregyházi  zeneauktoritás,  a  székesegy- 
házi főkántor,  Bacsó  Dóriné  ő  méltóságával  hallgatja 
a  szép  szonátát,  ő  méltóságát  egy  régi  szép  emlék 
érzékenyíti  el  és  mélyen  felsóhajt: 

—  Ez  énekeltem  én  huszonöt  év  előtt.  Emlékszik, 
kántor  úr? 

Oh,  hogy  ne  emlékeznék!  Bélig  akkor,  az  alatt 
őszült  meg,  míg  csetneki  Porhányi  Laeticia  hangját 
a  tribünre  ráidomította. 

—  Emlékszem.  Oh,  ki  ne  emlékeznék.  Nem  lehet 
azt  elfeledni.  Az  volt  a  diadal.  Ötször  hívták  méltó- 
ságodat ki. 

—  Hétszer,  kérem,  hétszer.  Nyolczadikszor  már 
nem  akartam  kimenni.  A  sok  bókolástól  derekam 
megfájdult. 

Aztán    egy   elnéző,    de    a   nyilatkozás   szükségét 


érző  kritikus  fölényes  arc«kifejezésévcl   teszi    hozzá 
<5  méltósága: 

—  Tilda  csinosan  énekel,  de  nekem  úgy  tetszik, 
hogy  nagyon  is  egyszerűen.  Ma  minden  olyan  ter- 
mészetes. Régen  ez  nem  így  volt.  Ma  mindenki  a 
maga  hangján  énekel.  Az  én  időmben  olyan  hangot 
adtunk,  mely  éppen  nem  hasonlított  a  magunk 
hangjához.  Mi  feldolgoztuk,  átváltoztattuk  a  han- 
got. A  régiek  művészek  voltak,  a  maiak  natura- 
listák. 

A  főkántor  e  képtelen  zenei  elmélettől  elkábítva, 
kék  pápaszeme  mögött  behunyta  szemeit  s  hallga- 
tott .  .  .  Tilda  egy  természetes  gixerrel  befejezte  a 
szólót.  A  hallgatóság  tapsolt. 

A  szomszéd  szalonban,  a  sarokpamlag  körül  a  két 
legifjabb  Bacsó  kisasszony,  egy  menyecske,  egy 
öreg  néni  s  két  fiatal  úr  felolvasó  próbát  tartanak 
egy  darabból.  Egyik  sem  reczitál :  szaval,  szinez 
valamennyi  s  követi  az  instrukeziót. 

—  Ohó,  majd  csak  a  szinpadon,  majd  csak  a  szín- 
padon I  .  .  .  szabadkozik  a  szép  Bacsó  Laura,  a  kit 
Piffl  Rudi,  az  instrukezió  szerint,  egy  merész  kar- 
mozdulattal át  akar  ölelni. 

A  harmadik  teremben  a  «Jó  szív»  allegóriájának 
élőképét  komponálják.  Ez  lesz  a  fénypontja  a  szom- 
bati estének.  Ezzel  adják  meg  a  kegyelemdöfést  a 
legyőzendő  «Jó  lélek »-nek.  Ennél  az  előkészületnél 
dobog  a  «Jó  szív»  a  leglázasabban.  Ez  a  terem  a 
leglármásabb  s  a  szoprán  és  althangok  szenvedélyes 
versenye  csak  akkor  szűnik  meg :  ha  a  váregyházi 
első  női  szabó-üzlet    kaczkiás    első   segédje   hallatja 
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édeskés,  rábeszélő  hangját,  a  mint  selymét,  bárso- 
nyát, szöveteit  dicsőíti. 

A  székek  karjáról  kibontott  végselymek,  mint 
fényes,  pompás  zuhatagok  omlanak  le  színjátszó 
törésben.  A  nagy  alabástrom  Mária-szobor,  a  val- 
lásosságot fitogtató  szalon  tüntetése,  elvész  a  bárso- 
nyok hamvas  redőiben.  Az  istenanya  kitárt  két  kar- 
ján szövetek,  csipkék  csüngenek.  Az  imazsámoly 
fedve  van  a  hiúság  haszontalan  tarka  limlomjával. 
A  nők  vitatkozva,  ujjaik  közt  morzsolgatják  a  sely- 
mek ruganyos  anyagát,  dédelgetve  czirógatják  a 
bársony  hamvas  szinét.  Divat-  és  jelmezképek  jár- 
nak kézről-kézre.  A  társalgás  ideges,  izgatott. 
A  szövetek  igézetétől  lázassá  vált  nők  egyszerre 
beszélnek.  A  boltoslegény  éneklő  hangja  számítás- 
sal szítja  az  izgalmas  hangulatot  .  .  . 

Akkor  künn  a  csöndes  utczán,  a  ház  előtt  felsivít 
az  uj ságáruló  gyerek  éles  vércsehangja : 

—  Vegyenek  Váregyházi  Hirlapot  .  .  .  Külön 
kiadás  .  .  .  Bacsó  püspök  hirtelen  halála  .  .  .  Négy 
krajozár  .  .  .  Vegyenek  Váregyházi  Hirlap-ot  .  .  . 

A  saját  lármájától  süket  ház  nyitott  ablakfülei 
még  ezt  a  hangos  kiáltást  sem  hallják.  Csak  a  fő- 
kántor neszeli  meg  az  utcza  halálmadarának  artiku- 
lált huhogását.  Ott  hagyja  a  méltóságos  asszonyt  a 
pamlag  sarkában  s  az  ablakhoz  rohan.  Az  ujság- 
áruló  kölyök  felad  hozzá  egy  külön  kiadást.  Akkor 
már  többen  vannak  az  ablaknál  s  Bacsó  Tilda  fel- 
sikolt, mikor  a  gyászkeretben  megpillantja  a  nagy- 
bácsi nevét.  A  főkántor  ijedt,  sietéstől  hadaró  nyelv- 
vel kezdi  olvasni  a  bevezetést. 


JI  főkántor  ijedt,  hadaró  nyelvvel  kezdi  olvasni  .  . 
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Mint  felhőtlen  égből  lecsapó  villám,  úgy  érte 
városunk  társadalmát  a  gyászhír,  hogy  bálványozott 
püspökünk,  a  fényeslelkü  egyháznagy,  a  lángelméjű 
tudós,  a  páratlan  emberbarát,  a  kifürkészhetetlen 
isteni  akarat  által  váratlanul  elszólfftatott.  Midón 
lesújtva  .  .  . 

Tovább  nem  olvashatta.  Bacsó  Dóriné,  ki  gőgö- 
sen leeresztett  Mária  Terézia-tokájától  egész  a 
homlokáig  hamuszínű  lett  a  hírre,  az  egykori  tanyai 
gazdasszony  konyhai  nyerseségével  rikoltotta  rá  a 
főkántorra : 

—  Mit  olvas  itt  ez  az  ember?  Micsoda  komisz 
tréfa  ez? 

A  szomszéd  szalon  közönsége  kéztördelve,  meg- 
illetődött arczczal  jelent  meg  a  küszöbön.  Egy  urat 
toltak  maguk  előtt,  a  ki  most  jött,  még  a  kalapját  is 
kezében  tartotta. 

—  Fájdalom,  igaz  . . .  Onnan  jövök  . . .  Vége  van. 
Ez  az  ember  az  alispán  volt.  Ennek  hinni  kellett. 

Ez  nem  szokott  rossz  tréfákat  űzni  .  .  .  Bacsó  Dó- 
riné rohant  az  urához. 

—  Dóri  1  Hallottad  ?  .  .  .  Oh,  hisz  ez  borzasztó  ! 
Te  itt  pipázol,  mialatt  a  bátyád  .  .  .  Ott  kellett 
volna  lenned.  A  többiek  bizonynyal  mindnyájan  ott 
voltak.  Előttünk  eltitkolták,  hogy  ne  lehessen  ott, 
hogy  ne  lásson  téged,  ne  gondoljon  reád  .  .  .  Ilyen 
a  te  famíliád.  Ismerem  a  fajtát.  Eddig  is  ők  faltak 
fel  előttünk  mindent.  Eredj,  rohanj,  ne  hagyd  ma- 
gad kifosztani.  Veled  megyek.  Te  soh'  sem  bírtál 
velük.  De  ha  én  ráteszem  valamire  a  kezem :  az 
nem  övék  többé  .  .  .  Gyere,  siessünk  .  .  . 
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Dóri  úr  az  asszonyi  nyelv  e  szilaj  rohamától 
elbódítva,  nem  fogta  föl  a  zagyva  beszéd  tragikus 
értelmét ! 

—  Mi  az?  Nem  értem.  Mi  történt? 

—  Nem  érted,  szerencsétlen  !  Az  történt,  hogy 
meghalt  Bacsó  Gergely. 

Ezzel  a  felkiáltással  egyszerre  elérzékenyítette 
önmagát,  zokogva  borult  az  ura  nyakába.  De  még 
ez  asszonyos  megindulásban  is  az  élősdi  faj  önző, 
aljas  kétségbeesése  jajgatott  ki  belőle. 

—  Istenem,  mily  borzasztó  csapás  ez !  Mindent 
elvesztettünk  .  .  .  Tönkre  vagyunk  téve  .  .  .  Mehe- 
tünk vissza  a  kincstári  bérletbe  .  . .  Oh  !  Dóri,  Dóri ! 
Mi  lesz  belőlünk?  .  .  . 

Aztán  könnyein  keresztül  észrevette  Piffl  Tamást 
s  egyszerre  megbánta,  hogy  idegen  előtt  bevallotta 
ingyenélő,  koldus  mivoltukat.  Hirtelen  más  hangba 
csapott  át  s  magasztalni  kezdte  a  megboldogult  em- 
bert. E  közben  kiadta  a  rendeletet,  hogy  a  kocsi 
álljon  elő  s  ő  maga  adta  fel  urára  a  fekete 
kabátot. 

Piff]  Tamás  letette  a  félig  kiszívott  csibukot.  Rész- 
vétét fejezte  ki  a  családot  ért  gyász  felett.  E  köz- 
ben azonban  a  váltó-prolongálás  motoszkált  fejében. 
A  felől  tisztában  volt,  hogy  az  ő  neve  többé  nem 
kerül  egy  lapra  Bacsó  Dóri  barátja  nevével.  Piffl 
Tamás  kiábrándult.  A  püspöki  portás  nem  fog  neki 
soha  tisztelegni  az  ezüstös  buzogánynyal.  Oda  a 
sógorság,  oda  a  komaság !  Ennek  bizony  hátat  lehet 
fordítani.  Szegény  hoppon  maradt,  tönkrement 
népség    ez    itt.    Nincs   neki    közöttünk    többé    mit 
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keresni  .  .  .  Elment,    felkereste  a  fiát  s  megfogta    a 
csuklójánál. 

—  Gyere  fiam  I  Ne  alkalmatlankodjunk  ily  szo- 
morú helyen. 

És  illedelmes,  búsongó  képpel  vonult  ki  a  Bacsó- 
házból. Künn  az  utozán  pedig  odafordult    a    fiához  : 
Hallod  Rudi  1  Én  jó    apád   vagyok,    szeretlek. 
Hanem,  ha  még   egyszer   beteszed    a    lábad    Bacsó 
Dóriékhoz  :  leütöm  a  derekad. 

—  Miért,  tata  ? 

—  Azért,  mert  Bacsó  Laura  feleségnek  nagyon 
olcsó,  szeretőnek  meg  nagyon  drága  egy  Piffl  Rudi- 
nak .  .  .  Gyere  haza,  megtudod  a  többit. 

Piffl  Tamás  után  többen  kezdték  elhagyogatni  a 
gyászoló  házat.  Egy  asszonyság  Bacsó  Dóriné  leg- 
intimebb híve  s  a  mamája  annak  az  úrfinak,  a  ki 
Tildát  zongorán  kisérte  :  hirtelen  rosszul  lett  s  a 
fia  karjára  támaszkodva  tudott  csak  elmenni.  A  de- 
rék asszony  egész  hazáig  lamentált: 

—  Borzasztó !  borzasztó !  Délelőtt  még  ott  járt  a 
nőegylet.  A  püspök  maga  volt  a  jókedv.  És  most 
halva  fekszik  .  .  .  Vájjon  végrendeletet  hagyott-e 
hátra?  Vájjon  egyáltalán,  volt-e  neki  mit  eltestálni ! . . . 
Ezek  a  Bacsóék  jó  emberek,  csak  egy  kissé  köny- 
nyen  élt  mindenik.  Bizony,  ha  hozzá  fértek,  nem 
kimélték  a  püspökség  pénzét.  Azt  mondják,  csaknem 
visszaéltek  a  püspök  jóságával.  De  mi  lesz,  most 
velük  .  .  .  Oh  azok  a  szegény  lányok  1  Hozzá  van- 
nak szokva  a  könnyű,  úri  módhoz.  Annak  most 
vége  van.  Mit  fognak  csinálni  ?  Jó,  hogy  legalább 
adtak  nekik  nevelést.   Most   lehet    belőlük  gouver- 
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nante,  távíró,  postás,  több  efélc.  Oh  szegény  gye- 
rekek !  .  .  . 

Aztán  hirtelen  odafordult  ez  is  a  fiához. 

—  Fiam,  ha  szeretsz,  hagyj  föl  a  Tildával.  Nem 
te  hozzád  való  .  .  . 

A  saját  üres  lármájától  az  imént  süket  ház  ezalatt 
néma  lett.  A  szalonok  kiürültek.  A  «Jó  szív»  kegyes 
komédiásai  elhordták  magukat.  Tőlük  most  már 
nyugton  lehet  a  várhegyi  « Jó  lélek. »  Nem  lesz  Hezi- 
tálás, hogy  ki  bírja  jobban?  A  fővédasszony  zárt 
kocsiban  robog  a  püspöki  lak  felé,  hogy  a  mire 
lehet,  «rátegye  a  kezét ».  A  felvidéki  szűkölködőkkel 
nem  törődik  többé.  A  saját  insége  az,  a  mi  el- 
foglalja. 

A  hat  Bacsó  kisasszony  csöndesen  sírdogál  az 
elhallgatott  termekben  .  .  .  Az  elegáns,  dallamos 
beszédű  szabósegéd  pedig  szemkápráztató  sietséggel 
kapkodja  össze  szétheverő  szöveteit  és  rohan  az 
üzletbe,  a  hol  nyomban  kiírják  valamennyi  Bacsó- 
nak számláját,  a  mik  kétes  követelésekké  váltak  má- 
tól fogva. 
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Mire  Bacsó  Béni  eljutott  a  rezidenoziába,  a  püs- 
pök már  az  ágyban  feküdt  s  körülötte  álltak  az  orvos, 
a  titkár,  Fülöp  és  a  káptalan  egy  tagja.  A  püspök 
ült  inkább,  mint  feküdt.  A  párna  hófehér  szövetétől 
élesen  vált  el  a  vértolulástól  feszült  aroz  sötétpiros 
szine.  Az  orvos  könyökig  felgyürkőzve,  maga  rakta 
föl  a  beteg  főre  a  borogatásokat,  mindannyiszor 
hallatva  egyet  a  szenvedők  ágya  mellett  inkább  szo- 
kásból, mint  bátorításkép  használni  szokott  orvosi 
közhelyekből. 

—  Minden  jóra  fordul.  Csak  nyugalom  és  türe- 
lem. Már  is  javult  a  helyzet.  Leküzdjük  a  bajt.  Csak 
bátorság  és  türelem. 

De  egészen  fölösleges  Yolt  türelmet  javallni  a 
beteg  püspöknek.  Besüppedve  vánkosába,  kábult 
mozdulatlanságában  hasonlított  a  hajótörötthez,  a 
kit  a  hullám  halálra  paskol  s  aztán  kidob  a  partra 
és  bedagaszt  a  lágy  homokba.  Saját  fellázadt  véré- 
nek agyára  rohanó  hullámától  lesodortatva,  meg- 
szédítve fekszik  az  ágyon  ez  a  szegény  hajótörött 
is,  s  a  halálban  sincs  több  nyugalom,  türelem,  mint 
e  béna  testben. 
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Perczekig  feküdt  így  ...  És  mikor  az  az  iszonyú 
mély  zúgás,  mely  a  szivéből  agyára  fölvágtató  vér 
Niagara  zuhogása  volt,  egy  pillanatra  alábbhagyott : 
az  elsodort,  megszédült  öntudat  magához  tért  és 
önmagáról  jelt  akara  adni.  A  száj  megmozdult,  a 
nyelv  erőszakolta  a  szokott  mozgásokat.  A  beteg 
orgánum  erőlködve  adott  néhány  hangot,  de  nem 
adott  szavakat.  A  körülállók  nézték,  hallgatták  a 
béna  száj  e  fájdalmas,  meddő  erőlködését  s  tehetet- 
lenül álltak  az  ágy  körül. 

Az  orvos  kalkulusait  zavarták  a  beteg  erőlködé- 
sei. Könyörgésre  fogta  a  dolgot : 

—  Méltóságos  uram  !,  Esedezem,  kérem,  maradjon 
nyugodtan.  Nem  kell  erőszakolni  semmit.  Minden 
jóra  fordul.  Csak  nyugalom,  teljes  feltétlen  nyu- 
galom. 

A  flaneltakarón  fekvő  kéz  azonban  megmozdult 
és  intett,  hogy  írni  akar.  A  doktor  tiltakozni  készült, 
de  a  püspök  rászögezte  szemét ;  a  lágy,  kék  szem 
most  olyan  volt,  mint  egy  hideg,  szürke  aczélgolyó, 
melyre  ráleheltek :  homályos,  megtörött.  De  a  látá- 
kat  elfutó  hideg  párán  is  áttört  az  erős  akarat  kife- 
jezése, a  mely  még  parancsolt.  Az  orvos  megadta 
magát  e  tekintetnek.  Arra  gondolt,  hogy  vannak  ese- 
tek, mikor  valaminek  a  kijelentése  szükségesebb, 
mint  maga  az  élet.  Azt  is  beismerte  magában,  hogy 
ha  betege  még  egyszer  elveszti  öntudatát,  azt  többé 
vissza  alig  fogja  nyerni. 

A  titkár  egy  bőr-irattáskát  tett  az  ura  elé.  A  püs- 
pök nagy,  kusza  betűket  vetett  a  papírra.  Hagyja- 
nak magamra.  Csak  Fülöp  maradjon. 


Mindnyájan  átmentek  a  szomszéd  terembe.  Béni- 
ben a  szív  elszorult,  mikor  kivezették.  Mert  nem 
akart  menni.  Oh,  nem  atyafiúi  aggodalom  miatti 
Azt  hitte,  hogy  ime  itt  a  végrendelet  pillanata,  most 
kellene  neki  résen  állania.  Egy  pillanatra  fölmerült 
a  szándék  benne,  hogy  megragadja  az  ágyvéget  s 
nem  engedi  magát  kivezettetni.  De  a  társadalmi 
ember  illendőségi  érzete  megfékezte  benne  a  kapzsi, 
féltékeny  rokon  önző  aggodalmát.  Aztán  attól  is 
félt,  hogy  ha  jelenetet  csinál,  fölizgatja  a  beteget  s 
rossz  vége  lesz  a  dolognak.  Kimenet  azonban,  sirán- 
kozó képpel  nézett  rá  Fülöpre,  mintegy  arra  kérve 
ezt  a  hideg  embert,  hogy  gondoljon  ő  rá  is.  És 
mikor  már  künn  volt :  ott  maradt  jó  közel  a  sző- 
nyegajtóhoz s  épebbik  fülével  visszahallgatódzort. 
Nem  bízott  Fülöpben,  a  ki  ugyan  testvére  volt,  de 
a  kiről  föltette,  tudta,  hogy  megvan  benne  a  nagy 
kártyások  lelketlen  vakmerősége,  mely  arra  ösz- 
tönzi, hogy  saját  szerencséjén  kivül  mással  ne  törőd- 
jék. Az  aggodalmas  ember  mérgesen  nézte  lányát, 
a  ki  vörösre  sírt  szemekkel  ült  a  terem  nyitott  abla- 
kánál, a  hová  vitték,  mikor  a  beteg  megpillantásakor 
hirtelen  rosszul  lett.  Csak  legalább  ez  a  lány  állna 
ott  az  ágynál  I  Hiába  hozta  magával.  Nem  tud  ez 
mást,  csak  pityeregni. 

Az  orvos,  hogy  foglalkoztassa  magát,  míg  dolog 
nélkül  van,  odament  a  síró  kisasszonyhoz  s  mint 
aféle  legény-ember,  félig  a  részvét,  félig  az  udvar- 
lás hangján  elkezdte  azt  vigasztalni.  A  püspök 
keresztlánya  elpirult,  mert  nem  tudta,  hogy  mikor 
félájultan  kihozták  s  az  ablakhoz    tolt   diyánra   fek- 


tették  :  az  apja  vagy  az  orvos  volt-e  az,  a  ki  mell- 
füzője  zsinórján  tágított. 

A  titkár  nem  szól  senkihez,  szép  Apolló-fejét 
lehorgasztja,  s  a  fájdalomtól  és  egy  utálatos  tett 
tudatának  felháborító  érzetétől  hol  szomorú,  hol 
haragvó  arczát  gyakran  fedi  el  a  két  kezével. 

A  múlt  századbeli  barokk-kandallón  egy  régi  óra 
tikktakkol,  sebesen,  mint  egy  lázas  szív. 

Egyszerre,  mintha  görcs  fogta  volna  el,  serczegve 
megállott.  Babonás  ijedtséggel  néz  oda  mindenki. 
Az  óra  azonban  nem  állt  meg,  csak  ütéshez  készült. 
Az  ezüst  harang  megcsendült;  ütéseit  mindenki 
számlálta. 

Fogatok  mennydörgő  robogása  hallatszott  a  kapu 
alatt.  A  püspök  előkelő  ismerősei  jöttek  a  beteg 
állapota  felől  tudakozni.  Lágy,  óvatos  léptek  tapos- 
ták a  terem  vastag  szőnyegét.  Senki  sem  beszélt 
hangosan.  A  suttogva  ejtett  szókat,  lemondó  kéz- 
mozdulatokat bánatos  fejrázások  kisérték.  Maga  az 
orvos  is,  a  ki  az  imént  még  maga  volt  az  optimiz- 
mus:  a  vál'ait  kezdte  vonogatni,  a  mint  konzultálás 
végett  meghivott  kollégáinak  a  helyzetet  magyarázta. 

Elnémult  mindenki,  meghajolt  minden  fő,  mikor 
jött  a  legmagasabb  látogató :  az  Ur  az  ő  beteg  szol- 
gájához. Páter  Justus,  a  kapuozinus  gvárdián,  fehér 
karíngben,  a  szakramentumokkal  belépett  a  terembe. 
A  fehérszakállú,  komor  askéta,  mellére  hajló  fejjel, 
se  jobbra,  se  balra  nem  nézve  haladt  át  a  termen. 
Senki  sem  tartotta  föl.  Ki  merte  yolna  várakoztatni 
az  élet  és  halál  urát,  az  utolsó  vigasztalót,  a  végső 
reményt  ...  A  páter  belépett  a  belső  szobába. 


% 


Tülöp  a  takarót  fölemelte. 


Iványi  :  A  püspök  atyafisága  1. 


i  13.  lap. 


XVI. 


A  mint  a  püspök  és  Fülöp  magukra  maradtak :  a 
szélütött  ember  épen  maradt  keze  rámutatott  az 
íróasztalra,  a  melyet  a  titkár  letakart  volt  selyem- 
papirossal. Fülöp  nem  értette  ezt  a  mozdulatot. 
A  püspök  leírta,  mit  akar:  Takard  föl  —  nézd 
meg  —  és  mondd,  te  tetted-e? 

Fülöp  a  takarót  fölemelte.  A  Bacsó-műkincsek 
utánzatainak  hamis  csillogása  sárgászöld  viszfényt 
vetett  a  meghökkent  ember  vértelen  képére.  Egy 
pillanatig  kővé  váltan  állott  a  vádoló  bűnjeleknél, 
aztán  visszament  az  ágyhoz,  leült  a  szélére,  meg- 
fogta nagybátyja  jobb  kezét,  közel  hajolt  a  beteg 
fejéhez,  hogy  halkabban  beszélhessen. 

—  Hallgass  meg.  Oly  igazán  szólok,  mintha  gyón- 
nék. Vedd  annak  és  oldozz  fel.  Én  tettem.  A  szük- 
ség vitt  rá,  a  mit  az  utolsó  időig  titkoltunk  előtted. 
Tudatlan,  könnyelmű  sáfáraid  voltunk.  A  püspökség 
tönkre  ment  alattunk.  A  hitel  megszűnt.  Mindent 
eladtunk,  a  mi  eladható.  A  pénztár  kiürült.  Fedezni 
kellett  a  folyó  kiadásokat ;  ki  kellett  adni  a  rokonság 
apanage-át ;  nekem  is  voltak  tartozásaim,   becsület- 
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béliek.  Ez  volt  a  helyzet.  Hogy  a  legrosszabbat 
elkerüljük :  rátettem  a  kezem  műgyüjteményedre. 
Nyolozvanezer  forint  zálogot  kaptam  rá.  Négy  hó 
óta  élünk  ebből  az  összegből.  És  húszezer  forint, 
tovább  már  nem  odázható  adót  és  egy  csomó  függő 
adósságot  fizettem  ki  belőle.  Mikor  a  gyűjteményt 
elzálogosítám,  azt  hittem,  hogy  négy  hó  múlva,  az 
idei  termésre  kölcsönt  vehetek  föl.  E  közben  a  sző- 
lők tönkrementek,  a  földeket  az  ár  elöntötte.  A  rossz 
kilátások  miatt  nem  kaphattam  kölcsönt.  Most  tehát 
tudsz  mindent.  Nagyon  sokat  és  igen  sokat  vétkez- 
tünk ellened.  A  főbűnös  azonban  itt  van  szemed 
előtt.  Nem  tagadom,  én  vagyok  a  baj  legfőbb  oka. 
És  nincs  más  mentségem,  mint  az,  hogy  nem  való 
voltam  a  helyre,  a  hová  állítál.  Az  utolsó  uradalmi 
ispán  jobb  jószágigazgató  lett  volna  én  nálam. 
Tönkre  gazdálkodtam  mindent.  Az  én  kezem  volt 
rajtad  a  legnagyobb  csapás. 

Elhallgatott.  Fáradt,  hideg  tekintetét  le  nem  sü- 
tötte a  vallomás  alatt.  Merően  nézett  rokona  ar- 
czába  .  .  .  Nem  számított  rosszul.  Azzal,  hogy  min- 
dent magára  vett,  nem  szépítve  és  nem  mentve  sem- 
mit :  jobban  védte  magát,  mintha  az  altatás  leg- 
ügyesebb fogásait  használta  volna  föl.  A  tönkre  tett 
áldozat,  ki  oly  közel  volt  ahhoz,  hogy  ő  maga  is 
itélő  birája  elé  álljon :  nem  tudta  elitélni  szerencsét- 
len kezű,  megtévedt  sáfárját.  De  oda  volt,  egészen 
oda  volt.  Hörgő  dadogása,  vonásainak  fázó  reszke- 
tése mutatta,  hogy  szenved.  El-elkóvályodó  öntudat- 
tal, tétovázó  kézzel,  a  püspöki  gyűrű  köveinek  resz- 
kető csillogása  közt  írta  feleletét : 
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—  Isten  legyen  irgalmas  minekünk,  ó  Ítéljen 
mindnyájunk  felett. 

Egyszerre  mintha  ketté  vágták  volna,  megszűnt 
agyában  a  vérörvény  zúgása.  Az  imént  mintha  vas- 
kapcsok szegezték  volna  fejét  párnájához :  most 
megkönnyebbültnek,  szabadnak  érezte.  A  roham 
megállott,  vagy  inkább  csak  fönnakadt,  mint  a  hogy 
az  elragadt  ló  fennakad,  fölágaskodik  egy  pillanatra 
a  mélység  szélén,  a  melybe  aztán  aláhull  és  össze- 
töri magát.  A  püspök  szinte  csodálkozott,  hogy  6 
az  ágyban  fekszik,  mikor  állapota  egészen  normális. 
Semmit  nem  érzett  s  a  helyzetet  mintha  nem  értette 
volna.  Az  agyából  visszafutó  vér  elsodorta  az  utolsó 
óra  alatt  történtek  emlékét  .  .  .  Különös  tekintettel 
nézett  maga  körül. 

Hanem  a  mint  az  asztalon  meglátta  az  üveg  és 
érezszemetet :  a  fölháborodással  emlékei  is  vissza- 
tértek, de  csak  a  műgyüjteményeért  reszkető,  szen- 
vedélyes régész  emlékei.  E  pillanatban  nem  tudta, 
hogy  ő  egy  püspök,  a  ki  koldussá  van  téve,  hogy 
beteg  ember,  a  kinek  élete  csak  egy  hajszálon  függ, 
csak  arra  gondolt,  hogy  Janus  Pannonius  kelyhe  és 
a  Thurzó-billikom  idegen  kézben  vannak  és  hogy 
azt  onnan  vissza  kell  szerezni.  Élete  egyetlen,  erős 
szenvedélye,  a  műgyűjtő  tudós  rajongása  uralkodott 
rajta.  Az  életösztön  ama  végső  erőfeszítésével,  mely 
az  elmerülőt  a  vizszínéig  még  egyszer  fölsegíti  : 
párnáiról  fölemelkedett.  Az  összpontosító  akaraterő 
még  egyszer  úr  lett  a  széthúzó,  pártütő  orgánumok 
felett.  Visszakapta  hangját,  beszélt. 

—  Vissza  kell  venni  .  .  .  Mindent  visszavenni. 
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A  karját  fogta  Fülöpnek  s  belebocsátkozott  a 
dolog  üzleti  oldalába : 

—  Tudod  mit?  Eladjuk  a  sági  erdőségből  a  har- 
minczezer  vén  fát.  Vevőt  keresünk  az  én  eldugott, 
68-iki,  drága  boraimnak.  Meghosszabbítjuk  a  bér- 
leteket s  összecsináljuk  az  egész  összeget. 

Fülöp  hallgatott.  Mit  tegyen?  Megmondja,  hogy 
nemcsak  a  vén  fák,  de  az  egész  sági  erdő  rég  ki 
van  már  vágva,  hogy  az  eldugott,  féltett,  68-iki 
hordók  régen  üresek  már,  hogy  a  bérletek  meg 
vannak  hosszabbítva  ...  A  püspök  tovább  ter- 
vezgetett. 

—  A  záloglejártáig  meglesz  az  a  pénz  :  annyi 
időnk  van  még? 

Mennyi  időnk !  .  .  .  Az  öreg  embernek  csak 
annyi  ideje  volt,  hogy  ezt  még  kimondja.  Az  ő  le- 
járata már  bekövetkezett  ...  A  roham  megújult, 
elbocsátá  rokonának  karját  s  mintha  erős  ökölcsapás 
érte  volna  homlokát:  hanyatt  esett  és  kinyúlt  az 
ágyon  .  .  .  Fülöp  az  ajtóhoz  sietett,  hogy  az  orvost 
beszólítsa. 

Páter  justus  akkor  lépett  be  a  szentségekkel. 
Fülöp  kitért  a  kapuczinus  útjából  s  kiszólt  a  dok- 
torhoz. 

A  váregyházi  fakultás  valamennyi  kitűnősége  kö- 
vette a  házi  orvost :  de  a  mint  ránéztek  a  nyitott- 
szájú, mozdulatlan-szemű,  hátraszegzett  főre  :  látták, 
hogy  az  ő  dolguk  itt  véget  ért.  Még  egy  siker- 
telen kísérletet  tettek,  hogy  a  testet  életre  hozzák . . . 

Mindnyájan  meghajoltak,  mialatt  a  gvárdián  mély 
hangja  imát  mormolt  a  halott  fejénél  .  .  . 
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A  gazdátlan  palota  ormára  fölrepült  a  fekete 
lobogó.  A  székesegyház  harangja  megkondult.  A  püs- 
pök lakosztályában  a  káptalan  feje  és  a  közjegyző 
a  püspök  iratait  vették  pecsét  alá.  Fülöp  hidegen, 
méltósággal,  mint  egy  gyászoló  királyi  ház  főudvar- 
mestere, a  nagy  szalonban  fogadta  a  város  előkelői 
részvétét  s  ebben  az  imponáló,  szertartásos,  majesz- 
tózus  szerepben  az  atyafiság  nem  merte,  nem  tudta 
őt  megközelíteni.  Csak  sóhajtozva  s  inkább  kárval- 
lott, mint  bús  képpel  jártak  körülötte  —  azzal  a 
kérdéssel  emésztve  magukat,  hogy  azután  a  gazdál- 
kodás után,  a  mit  ők  folytattak :  akad-e  még  itt  va- 
lami, a  min  osztozzanak?  .  .  . 


XVll. 


Bacsó  Kanut  még  a  temetési  fáklyák  füstjét  sem 
mosta  le  arczárói,  hanem  a  mint  nagybátyja  mögött 
becsapták  a  székesegyház  kriptája  ajtaját:  Esztiké- 
vel és  Lászlóval  együtt  a  legelső  vonattal  vissza- 
indult Budapestre.  Ez  a  sietség  tulajdonkép  mene- 
külés volt.  Menekülés  a  családi  nagytanács  elől, 
mely  a  temetés  után  Fülöpnél  gyűlt  össze. 

Most,  hogy  a  vidéken,  uradalmi  tisztségekbe,  sine 
curákba  eldugott  Bacsók  is  összeverődtek,  most, 
hogy  a  közös  csapásra  együvé  bujt  az  egész,  szét- 
húzó, gyűlölködő  atyafiság,  mint  a  hogy  a  varjak 
összegyűlnek,  amikor  éheznek  :  csak  most  lehetett 
látni,  hogy  mennyi  here  dobzódott  a  püspökségi 
kaptárban.  De  még  milyen  herék !  Nagyétvágyú, 
követelő,  válogatós  herék,  a  kik  között  az  utolsó 
uradalmi  kasznár  sem  lehetett  szalon,  libériás  cseléd, 
fogat  nélkül.  Ennyi  és  ilyen  here  nemhogy  egy 
püspökséget,  de  egy  királyságot  is  föl  tudott  volna 
tíz  év  alatt  falni. 

A  családi  tanács  egy  gyászoló  udvar  czeremóniás 
búsongása  között  helyezkedett  el  a  pompás  szalon- 
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ban.  A  fekete  ruhák,  fátyolok,  keztyűk,  mint  valami 
komor,  sötét  felhők  ülték  meg  a  garszon  ember 
vidám,  kacaér,  fényűző  szobáját. 

A  tanács  azzal  kezdte,  hogy  fáklyafüsttől  vörösre 
mart  szemeit  törölgette,  sóhajtozott  s  a  megboldo- 
gultnak erényeit  magasztalta.  Azután  a  Kanut  gyors 
eltávozását  hozta  szóba  az  egyik  atyafi : 

—  Akárki  mit  mond  :  Kanut  nem  jó  rokon.  Mért 
sietett  úgy  el  ?  Azért,  hogy  ne  kelljen  velünk  együtt 
lenni.  Amióta  államtitkár :  fennhordja  az  orrát.  Isten 
mentsen,  hogy  közülünk  valaki  ő  reá  szoruljon.  A  mi 
engem  illet,  tudom,  mivel  tartozik  egy  Bacsó  magá- 
nak. Inkább  meghalnék,  semhogy  alkalmat  nyújtsak 
egy  ilyen  gőgös,  szívtelen  rokonnak  arra,  hogy 
lealázó  kegyét  éreztesse  velem. 

Valamennyien,  Fülöpöt  kivéve,  osztották  az  indig- 
nálódott atyafi  nézetét.  Mindnyájan  sértve  érezték 
magukat  és  senki  sem  akart  hátul  maradni  a  fenn- 
héjázó rokon  elitélésében.  A  Bacsó-család  fönséges, 
büszke  haraggal  száműzte  kebeléből  a  vértagadó, 
perfid  embert  ...  És  ezalatt  minden  Bacsó  meg- 
állapította már  magában,  hogy  mit  fog  kérni  az 
államtitkártól.  Ki  képviselőséget,  ki  hivatalt,  ki  kincs- 
tári bérletet,  ki  mást.  Egyik-másik  méltatlankodónak 
ott  volt  már  az  oldalzsebében  a  folyamodása.  A  ro- 
koni önérzetnek  e  haragos  kitörése  csak  azért  volt, 
hogy  egymás  előtt  terveiket  leplezzék.  A  legtöbbje 
már  az  éjjeli  vonattal  készült  Budapestre,  hogy  a 
számkivetett  rokont  lefoglalja  a  maga  számára.  Mert 
a  ki  legelőbb  tartja  a  tarisznyát:  annak  jut  a  leg- 
több. A  koldusok  és  az  ingyenélők  princzipiuma  ez. 


A  tanács,  mely  összeillésekor  egy  méltóságban 
gyászoló  udvar  volt,  föloszlásakor  hasonlított  az  olyan 
piaezhoz,  melyet  a  jégeső  nagy  hirtelen  szétver  .  .  . 
Előbb  azonban  az  történt,  hogy  a  tanács  legidő- 
sebb tagja,  a  féltuczatos  Bacsó  Dóri  fölvetette  Fü- 
löp előtt  a  hagyaték  kérdését. 

—  Te  voltál  mellette  az  utolsó  perczig.  Neked 
tudnod  kell,  hogy  van-e  végrendelet  s  ha  van,  mi- 
ként intézkedik  s  ha  nincs,  mit  várhatunk? 

Halotti  csönd  támadt  a  nyilt  kérdés  nyomán.  Min- 
den szem  a  kérdezettre  tapadt.  A  hátulálló,  harmad- 
s  negyedrendű  Bacsók  fölágaskodtak  s  előkelőbb 
rokonaik  vállán,  fején  keresztül  éhesen  tátották  sze- 
müket s  szájukat  Bacsó  Fülöp  felé,  mint  a  vércse- 
fiókok, mikor  várják  a  jó  falatot. 

Fülöp,  a  kinek  száraz,  fás,  önző  lelke  nem  lágyult 
el,  mikor  a  mindenéből  kifosztott,  halálba  kergetett 
öreg  ott  haldokolt  szeme  előtt,  a  ki  mialatt  a  halott 
ágya  mellett  imádkozni  letérdelt,  terveket  szőtt 
meghajtott  fejében,  hogy  mint  lehetne  az  asztalon 
fekvő  bűnjeleket  eltávolítani,  vagy,  ha  ez  nem  sike- 
rül, úgy  valamikép  magát  tisztára  kimosni :  ez  a 
romlott,  hideg,  érzéketlen  ember  nem  tudott  közö- 
nyös maradni  a  rászegezett  tekintetek  előtt. 

A  kedélytelen,  rideg  férfi  mulatott  magában. 
A  mint  maga  előtt  látta  e  mély  gyászt  fitogtató, 
tetőtől -talpig  fekete,  tisztes  társaságot,  a  melynek 
minden  tagja  czinkostárs  volt  a  meghalt  öreg  pap 
kifosztásában,  tönkretevésében  :  eszébe  jutott,  hogy 
ezek  között  nincs  egy,  a  ki  őt  azzal  nem  gyanúsí- 
totta,   hogy   mindent   a    maga   javára   zsebel    el    és 
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nekik  csak  a  hulladékokból  juttat.  A  hány  ingyen- 
élője volt  a  váregyházi  püspökségnek,  az  mind  azt 
hitte,  hogy  jobban  menne  a  dolga,  ha  Bacsó  Fülö- 
pöt elvinné  az  ördög.  Kévéseitek  a  prédát,  a  mi 
nekik  jutott  s  rámorogtak  arra,  a  ki  a  zsákmányt 
kőztük  kiosztotta. 

A  prédaosztó  főozinkos  titkos  kárörömmel  nézte 
a  hálátlan,  a  gyanúsító  bandát,  mely  még  egyszer 
összegyűlt,  hogy  valamin,  akármin,  de  megosztozzék. 
Akadt  olyan,  a  ki  azt  hitte,  hogy  a  püspöknek  el- 
dugott pénze  volt.  Néhányan  a  műkincsekről  álmo- 
doztak. A  tájékozottabbak  nem  sokat  reméltek,  de 
eljöttek,  hogy  hátha  mégis  .  .  . 

Fülöp  megfeledkezett  arról,  hogy  ő  maga  is  egy 
minden  erkölcsi  és  anyagi  támpontot  elveszített 
ember :  csak  arra  gondolt,  hogy  elérkezett  végre  a 
pillanat,  mikor  boszút  állhat  az  atyafiságon.  Az  a 
felszólítás,  melyet  Bacsó  Dóri  intézett  ő  hozzá,  olyan 
volt,  mintha  a  rokonság  még  egyszer  és  utoljára  oda 
tartotta  volna  telhetetlen,  kapzsi  tenyerét,  hogy 
osztalékot  kapjon.  Nos  —  a  válasz,  a  mit  ő  adni 
fog,  olyan  lesz,  mintha  ő  e  követelő,  nyitott  tenye- 
rekbe —  egyszerűen  beleköpne.  Végre  megalázhatja, 
kirúghatja  e  haszontalan  népséget,  melyben  nincs 
meg  még  a  tolvajok  testületi  szelleme  sem,  mert  soha 
sem  ismerték  el,  hogy  a  főtolvajnak  tízszeres  rész 
jár  ki  a  közös  ragadmányból. 

Azzal  a  túlzott  udvariassággal,  mely  alá  a  művelt 
ember  szokta  gúnyját,  megvetését  félig  elrejteni, 
válaszolt  Dórinak: 

—  Kedves   rokon,    engedje    meg,    hogy   azzal    az 
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őszinteséggel  szóljak,  a  melylyel  rokon-rokonhoz 
beszélhet.  Hiszen  mindnyájan  egy  test,  egy  vér 
vagyunk.  Bizalom  és  őszinteség  volt  a  jelszavunk 
eddig,  legyen  az  a  jövőre  is.  A  család  nagy  érdekei 
csak  így  óvhatok  meg.  Azt  hiszem,  mindnyájan 
egyetértünk  ebben. 

A  gyászfátyolos  női  kalapok  helyeslően  bólin- 
tottak. Valahol  hátul  egy  harmadrendű  Bacsó  úgy- 
vanozni  kezdett.  Bacsó  Béni,  a  ki  legjobban  ismerte 
Fülöpöt,  gyanús  szemmel  kezdte  nézni  az  udvarias 
szónokot.  Nagyon  simán  kezdi.  Ennek  rossz  vége 
lesz. 

Fülöp  Bacsó  Dórinére,  erre  a  legköYetelőbb, 
legnagyzolóbb  élősdire  nézett,  mintha  hozzá  be- 
szélne. 

—  Igen,  voltam  mellette.  Ügy  szólván,  karjaim 
közt  múlt  ki.  Nem  akarom  végperczeit  leirni.  Mért 
okozzak  több  bánatot  az  önök  úgy  is  szomorú  szi- 
vének. A  szegény  öreg  nem  soká  szenvedett.  Ke- 
véssel az  utolsó  perez  előtt  önökre  gondolt,  az  ó 
szeretett  jó  rokonaira.  Eszébe  jutott  mindaz,  a  mit 
önöknek,  mondjuk,  nekünk  köszönhet.  És  ez  őt  na- 
gyon meghatotta  ....  Isten  legyen  irgalmas  mi- 
nekünk! Így  szólt  az  áldás,  mit  fejünkre  mondott. 
És  így,  kedves  rokonaim,  mi  az  Isten  irgalmára 
vagyunk  most  már  bízva. 

Dóriné,  a  ki  született  Porhányj  Laeticia  létére, 
nem  birt  azzal  az  éleselműséggel,  mely  a  szavak 
mögé  rejtett  értelmet  kiérzi :  alkalmasnak  látta  a 
pillanatot  arra,  hogy  szemeit  törölgesse. 

—  A  mi  pedig  a  végrendeletet  illeti :  végrendelet 
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nincsen.  Arra  a  kérdésre,  hogy  várhatunk-e  valamit: 
nem  teljes  bizonysággal  ugyan,  de  némi  alaposság- 
gal felelhetem  azt,  hogy  igenis        várhatunk. 

Az  a  halk  mozgolódás,  mely  a  végrendelet  szónál 
támadt  a  szalonban  :  most  erósebben  újult  meg.  Min- 
denki fészkelódőtt.  Mintha  kellemes  viszketegséget, 
csiklandozást  érezne.  Igen  .  .  .  viszketett  a  sok 
Bacsó-tenyér,  csiklandozta  az  a  gondolat,  hogy, 
tehát  mégis,  markolni  fog  valamit. 

Fülöp  felállott,  hogy  annál  jobban  láthassa  a  ta- 
nács tagjait.  Két  kezét  nadrágja  zsebébe  csúsztatta, 
lábait  szétvetette  s  az  egykori  huszárkapitány,  a 
perfekt  gavallér  egy  csúfolódó  gamin  szemtelen,  ki- 
hívó állásával  hajtotta  meg  magát  az  atyafiság  előtt. 
Nem  tudta  tovább  mérsékelni  magát.  Rikácsoló, 
gonosz  hangon  tört  ki  belőle  a  visszafojtott,  dühös 
gúny. 

—  Hogy  mit  várhatunk,  méltóságos  uraim  és  asz- 
szonyaim.  Tudják,  mit  várhatunk?  Akarnak  konkrét 
feleletet?  No  jó  .  .  .  Minden  Bacsó,  a  ki  a  püs- 
pökség ügyeit  kezelte,  várhat  —  egy-egy  idéző 
levelet  a  miniszteri  biztostól,  a  ki  le  van  küldve, 
hogy  mindnyájunknak  körmét  rendre  megvizsgálja. 
Ezt  várhatjuk,  drága  atyafiság,  ezt  és  talán  még 
rosszabbat  is. 

A  kik  ültek,  felugráltak,  a  hátulállók  az  előttük 
levőket  taszigálták.  Tizen  is  beszéltek  egyszerre. 
Megrohanták  Fülöpöt.  Szidták,  kérdezték,  vallatták, 
fenyegették.  Mindnyájan,  de  különböző  módon 
meg  voltak  ijedve.  Hűtelen  sáfár  volt  valamennyi, 
ludasnak  érezte  magát    mindenik,  de  egy  sem  hitte, 
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hogy  a  fosztogató  garázdálkodás  miatt  még  valaha 
kérdőre  is  vonják :  a  meglepődés  tehát  általános 
vala.  Csakhogy  az  ügyesebb,  óvatosabb  manipulánsok 
az  első,  pillanatnyi  megrökönyödésből  magukhoz 
térve  —  visszanyerték  önuralmukat,  míg  az  isko- 
lázatlanabb elemek  szinte  érezték  már,  hogy  valaki 
fogja  hátul  gallérjukat. . .  A  nők  látva  férjeik  sápadt, 
kikelt  arozát,  nem  értették  egészen  a  dolgot,  de 
veszélyt  éreztek  s  abban  a  hitben,  hogy  az  Fülöptől 
jő,  megvető,  villámló  szemekkel  méregették  s  fenye- 
gető állást  foglaltak  el  körötte. 

Fülöp  éles,  maró  hangja  túlkiáltotta  a  rokonság 
lármáját. 

—  Hagyják  abba,  kérem.  Nem  ér  a  lárma  semmit. 
Önök  mindnyájan  tudják,  hogy  a  püspökséget  tönkre- 
tették s  a  tönkretevők  mi  vagyunk.  A  kinek  a  lelkét 
nem  nyomja  semmi :  az  a  kezét  tegye  össze  s  várja 
be  a  biztost.  De  a  kit  zseniroz  a  miniszteri  küldött : 
az  menjen  haza  és  mosakodjék,  a  míg  még  nem  késő. 
Az  idéző  levél  talán  már  otthon  vár  reájuk. 

A  jégeső  nem  verhet  jobban  széjjel  piaczot,  mint 
a  hogy  a  családi  nagytanács  szétrebbent.  Haragot, 
indignálódást  tettető,  lelkiismeretük  tisztaságát  han- 
goztató alakok  siettek  le  a  lépcsőn,  ugrottak  föl  elő- 
siető fogataikba,  nem  búcsúzva  egymástól,  nem 
merve  egymás  sápadt,  zavart  képébe  nézni  s  nem 
felelve,  vagy  csak  idegesen,  letorkolóan,  durván  az 
asszonyoknak,  kik  kérdéseikkel  rossz  időben  alkal- 
matlankodtak .  .  .  Fülöp,  a  mint  ablakából  utána 
nézett  szétkotródó  atyafiságának,  érezte,  hogy  még 
neki  «  joga  van  megvetni  ez  embereket : 
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—  Nyomorultabbak  vagytok  mindnyájan  én  ná- 
lam. Az  utolsó  órában  is  megcsaltátok  volna,  a  kit 
megloptatok.  Én  legalább  nem  hazudtam  akkor. 

Ezt  gondolta  s  aztán  a  nyitott  ablakon  át  — 
utána  köpött  vérbeliéinek  .  .  .  Azzal  megfordult, 
bement  a  dolgozószobába  s  a  mig  ott  alá-  s  felsétált, 
gyakran  tekintett  egy  hosszú  keskeny  sötét  bőr- 
tokra, mely  ott  feküdt  az  Íróasztalon  .  .  .  Ekkor  va- 
lami jutott  eszébe.  Megállt  a  szoba  közepén,  föl- 
nézett a  mennyezetre  és  hosszan  eltűnődött.  Egy- 
szerre vállat  vont,  elutasító  mozdulatot  tett,  oda- 
ment az  asztalhoz  s  a  bőrtokot  becsukta  az  asztal- 
fiókba .  .  . 
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Mikor  Kanut  másnap  megérkezett  Budapestre :  a 
hirlapok  már  hozták  a  hirt  a  váregyházi  püspök 
nagy  temetéséről  .  .  .  Maga  az  érsek  szentelte  be  a 
nagy  halottat,  a  királyné  megkoronázóját,  az  ország 
első  püspökét  ...  A  gyászpompáról  hosszú  távira- 
tok szóltak. 

De  ugyanekkor  a  lapok  első  oldalán  czikk  jelent 
meg  a  váregyházi  püspökség  belső  dolgairól.  Vala- 
mennyi czikk  azzal  kezdte,  hogy  elismeréssel  szólt 
a  megboldogult  főpap  humanizmusáról,  tudós  érde- 
meiről, felvilágultságáról,  papi  erényeiről  .  .  .  De 
míg  a  magyar  klérus  e  büszkesége  —  a  vallásnak, 
az  emberiségnek  s  a  tudománynak  élt,  —  folytatták 
a  czikkek  —  azalatt  lelketlen  üzelmek  folytak  a 
nagy  ember  háta  mögött,  a  püspökség  vagyonában. 
Azok,  kikre  a  püspökség  gazdasági  vezetését  bizta : 
helyzetükkel  hallatlanul  visszaéltek  .  .  .  Ezután  jött 
a  leirása  annak,  hogy  mivé  lett  a  püspökség  a  rossz 
sáfárok  keze  alatt.  A  kép  sötétebb  már  nem  lehetett 
volna.  Egy  szélső  lap  azzal  a  kategorikus  felkiáltás- 
sal végezte  :   «A  váregyházi  püspökség  nincs  többé. 


Elpusztították  azok  a  tatárok,  a  kik  Magyarország 
egyházi  javaiban  «papi  rokonok*  néven  és  időszaki 
dulásaik  után  eléggé  ismertek!*  .  .  .  Még  a  kor- 
mány óvatos  lapja  is  kijelentett  annyit,  hogy : 
«A  váregyházi  püspökség  ügyeinek  rendezése  vé- 
gett miniszteri  biztost  küldött  ki  a  kormány.* 

Kanut  már  künn,  az  állomáson  értesült  a  szenzá- 
ciós csikkekről.  A  kiszállónál  beleütközött  egy  kép- 
viselőtársába, a  ki  eddig  elvétve,  tartózkodva  mert 
dörzsölődni  hozzá,  most  azonban  zajosan,  tüntetve 
rázogatta  kezét,  mintha  meg  akarná  győzni,  hogy,  a 
történtek  daczára,  az  ő  jóindulatára  még  mindig 
számíthat.  A  szenvedelmes  barát  roppant  kikelt  az 
ujságczikkek  ellen  s  mikor  észrevette,  hogy  Kanut 
még  egy  betűt  sem  látott  belőlük :  rohant  a  hírlap- 
árushoz és  egy  egész  nyaláb  újsággal  tért  vissza. 

Esztike  és  László,  kik  előrementek,  a  fogatba 
üléskor  nem  verték  észre  bátyjuk  arczán  az  olyan 
ember  boszúságát,  a  ki  önhibáján  kivül  jut  kétes 
helyzetbe  és  nem  tudja,  hogyan  szabaduljon? 

Míg  a  két  fiatal  a  kocsi-ablak  üvegén  át  a  kere- 
pesi-úton  nyüzsgő,  kora  reggeli  Budapestet  nézte  — 
az  ébredő  város  egészséges  lármájától  elkaparva, 
temetésről,  gyászról  megfeledkezve  —  gondatlanul 
fecsegett  Kanut  bepillantott  egyik-másik  lapba  s 
izgatottsága  egyre  fokozódott,  ó,  a  ki  szokva  volt 
az  ellenzéki  sajtó  támadásaihoz,  a  kit  a  legkiélezet- 
tebb  gúny,  a  legdurvább  kíméletlenségek  ki  nem 
hoztak  soha  a  sodrából :  most  fázott,  didergett  a 
testén  végigszaladgáló,  hideg,  rossz  érzések  folytán. 
Pedig  nem  róla  volt  szó  és  nem  őt  bántották.  De  a 
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gyanú,  a  vád  olyanokat  terhelt,  a  kik  az  5  nevét 
viselték,  a  kik  hozzá  tartoztak.  Most  értette  csak 
egészen  Bacsó  Fülöp  szavait,  a  mit  a  megérkezése- 
kor súgott  a  fülébe : 

—  A  temetés  után  térj  vissza  azonnal.  Olyan 
dolgok  fognak  itt  történni,  a  mitől  magadat  távol 
kell  tartanod.  Zavaros  lesz  itt  a  helyzet.  A  püspök- 
ség ügyei  nagyon  rosszul  állnak.  Ne  ártsd  magad 
semmibe.  Majd  értesítelek.  Csak  térj  vissza  gyorsan. 
Őrizkedjél  a  rokonságtól.  Még  én  tőlem  is.  Bor- 
zasztó egy  nép  vagyunk  mi. 

Most  már  mindent  tudott.  A  helyzet,  a  mit  háta 
mögött  hagyott,  nemcsak  zavaros,  de  piszkos  erő- 
sen. Hálával  gondolt  Fülöpre,  hogy  nem  igyekezett 
visszatartani  őt  s  a  családi  tanácsba  bevonva  —  az 
erkölcsi  részesség  gyanújába  keverni.  Más  azt  cse- 
lekszi. Akármit  tett  Fülöp,  akárhogyan  gazdálko- 
dott :  ő  el  nem  Ítélheti.  Irányában  nyiltan,  önzetle- 
nül járt  el.  Okoskodott  Kanut. 

De  az  igazság  az  volt,  hogy  Fülöp  éles  esze  tisz- 
tán tekintette  át  a  homályos  helyzetet.  Erezte, 
hogy  —  ha  van  szabadulás,  csak  Kanut  által  lehet. 
A  csávába,  melybe  nyakig  estek,  nem  szabad  őt 
magukkal  rántani.  Nem  azért  nem  volt  szabad,  mert 
Kanut  távol  állott  a  püspökség  dolgától :  hanem,  mert 
ő  az  egyetlen  Bacsó,  a  ki  szilárd  erkölcsi  támponton 
és  gyanún  felül  áll  s  a  ki  a  többi,  sülyedő  Bacsónak 
segítséget  nyújthat.  Természetes,  hogy  első  sorban  — 
ő  neki,  Fülöpnek  .  .  . 

Mikor  a  fogat  bekanyarodott  a  Sándor-utczába : 
a    képviselőház   megpillantásakor  az   ötlött  eszébe, 


A  nagymama  útra  öltözötten  egy  láda  tetején  ült. 

Iványi  :   A   püspök  atyafisága   ]  129.   lap. 
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hogy  a  püspökség  dolgát  az  ellenzék  bizonyára 
szóba  fogja  hozni.  Már  látta,  mint  válnak  kesernyé- 
sekké, nervózusokká  a  kultuszminiszter  máskor  vi- 
dám, fürge  vonásai,  mikor  őt  kérdőre  vonja  a  mi- 
niszterek tanácskozó-termében. 

Odahaza  másik  meglepetés  várt  rá.  A  nagymama, 
kit  unokatestvére,  a  püspök  hirtelen  halála  úgy  meg- 
hatott, hogy  ágyba  esett  utána :  már  fölkelt  és  seb- 
bel-lobbal pakolt. 

Az  egész  cselédszemélyzet  az  öreg  asszonynál 
volt  és  segített  pakolni.  A  nagymama  utraöltözöt- 
ten,  táskával  a  karján  ült  egy  láda  tetején  s  onnan 
osztá  rendelkezéseit.  Veron  kérő,  csillapító  arozczal 
állt  az  öreg  előtt. 

Az  unokák  jöttére  a  málházás  félbeszakadt.  Kanut 
csodálkozva  nézte  a  készülődéseket.  Mit  jelent  ez? 
Ki  akar  utazni  ? 

—  A  nagymama  hazakészül . . .  Magyarázta  Veron. 
Az  unokák  üdvözlő  ölelése   által  körülvett  öreg 

nő  zavarodottan  hallgatott  a  faggató,  kérlelő,  szemre- 
hányó kérdésekre : 

—  A  nagymama  itt  tudna  hagyni  minket? 

—  Ráunt  talán  az  unokáira? 

—  Hiányzik  valamije?  Nem  tudunk  eléggé  a  ked- 
vében járni  ? 

—  Mondja,  édes  nagymama,  mivel  bántottuk 
meg? 

Kanut  valami  különöst  vett  észre  az  öreg  nő  sze- 
mében :  valami  ijedtséget,  nyugtalanságfélét.  De  az 
imént  olvasott  dolgok  sokkal  inkább  megzavarták 
belsőleg,    semhogy    e   tekintet    értelmét    kutathatta 

Ivínyi:   A   püspök  atyafisiga.  ]  9 
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volna.  Elküldte  a  cselédeket  és  segített  leszedni  a 
nagymamáról  az  utazó  köpenyt. 

—  Hova  gondol  a  nagymama?  Azt  hiszi,  oly 
könnyű  innen  szabadulni  ?  Aztán  hova  menne  ?  Senki 
sem  várja  otthon,  Mármarosban.  De  meg  úgy  egyez- 
tünk, hogy  az  őszt  s  a  telet  itten  tölti  nálam.  Én 
azt  hiszem,  nem  adtunk  rá  okot,  hogy  elálljon  egyez- 
kedésünktől. Mondja  meg  őszintén,  mért  akart  el- 
menni ilyen  szökve,  —  hírünk,  tudtunk  nélkül. 

Az  öreg  nő  nem  tudta,  mit  mondjon.  Rég  lehig- 
gadt, csöndes,  jó  lelke  ma  reggel  óta  föl  volt  zava- 
rodva. El  akart  mindent  titkolni.  Marasztó  unokái- 
nak azt  szerette  volna  mondani :  Ne  tartsatok  vissza, 
de  jöjjetek  ti  is.  Menjünk  el  mindnyájan.  Ne  is 
nézzünk  vissza.  Kanut,  Laczi,  Esztike,  ne  kérdjetek 
semmit,  csak  fogadjatok  szót  a  nagyanyátoknak  és 
kövessétek  őt.  Menjünk  haza  Mármarosba,  csak 
ottan  jó  nekünk !  .  .  . 

Mint  az  öreg  anyagólya,  mikor  kemény,  ártó, 
őszi  szél  kezd  már  fújdogálni :  a  nagymama  is  élükre 
akart  állni  az  övéinek  és  elvinni  őket  más,  nyugodt 
vidékre.  Mert  utálatos,  rossz  szél  fújdogált  itt.  Ilyet 
ő  még  nem  ért  meg.  Pedig  ő  sem  volt  mindig  a 
nagyvilági  zajtól  iszonyodó,  falusi  asszonyság.  Látott 
ő  már  izgalmas  napokat.  Látta  a  világot  rossz  és  jó 
oldalról.  De  ilyen  rossznak,  kegyetlennek,  mint  ma: 
nem  látta  még  soha  .  .  . 

Mikor  a  korán  ébredő  öreg  nő,  még  ágyban 
fekve,  magához  kérte  a  reggeli  lapokat,  hogy  Bacsó 
Gergely  temetéséről  olvasson  valamit :  a  felbontatlan 
lapnak  az  első  oldala  kötötte  le  figyelmét.  Azt  hitte, 
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meghal  attól,  a  mit  ottan  olvas.  Nem  az  idegei  voltak 
megtámadva ;  a  régi  nagyasszonyok  nem  ismerték  ezt 
a  boudoir-nyavalyát.  A  nemes  asszony  lelke  s  a 
nagyanya  szíve  esett  össze  benne.  Első  gondolata 
az  volt,  hogy  hazamenekül.  Mint  a  kit  árvíz  kör- 
nyékez :  úgy  sietett  pakolni.  Meg  volt  győződve, 
hogy  túl  nem  éli  a  családnak  meggyaláztatását.  Hal- 
jon meg  hát  otthon,  ha  már  meg  kell  halni. 

Most,  hogy  unokáit  maga  mellett  látta,  szemre- 
hányást tett  önmagának,  a  miért  nélkülök  akart  me- 
nekülni. Elviszi  őket  is.  Mindnyájan  itt  hagyják  ezt 
a  gyalázkodó,  rosszlelkű  világot. 

Csakhogy  a  míg  ezeket  gondolta,  az  az  ijedtség 
okozta  erély,  a  mely  törődött  testét  az  ágyból  ki- 
segítette, lassankint  elhagyta.  Vissza  kellett  az  öreget 
fektetni  az  ágyba. 

Mikor  később  Kanut  a  minisztériumba  indult,  be- 
tért egy  pillanatra  az  öreg  asszonyhoz.  Veront  ta- 
lálta nála.  Az  öreg  csöndes,  de  még  mindig  zavart  s 
megilletődött  volt.  Megfogta  az  unokája  kezét : 

—  Maradj,  kérlek,  kissé.  Mondanék  valamit. 
Veron  az  ajtó  felé  indult.  Az  öreg  nő  marasztotta. 

—  Maga  is  Bacsó-leány  .  .  .  Meghallgathatja  . .  . 
Magukról  beszélek. 

Aztán  Kanuthoz  fordult.  Erőltette,  hogy  szilárd 
legyen  a  hangja. 

—  Olvastad  a  lapokat? 

Kanut  most  értette  meg  az  öreg  asszonyt  .... 
Veronra  nézett.  Vájjon  olvasta-e  ő  is?  gondolta 
magában  ...  Az  a  visszanézés,  a  melylyel  Veron 
válaszolt,  olyan  volt,  mint   egy   jó    barát    kézfogása 
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egy  rossz,  nehéz  órában,  még  ennél  is  több :  egy 
bízó  nő  tekintete,  a  mely  imigy  beszél :  Akármi 
történt  és  fog  történni :  tudom,  hogy  nálad  nincs 
becsületesebb,  jobb  és  bátrabb  férfi !  egyébbel  mit 
törődjem ! 

Kanut  megnyugtatni  igyekezett  a  megrémült 
öreg  nőt.  Az  újságok  mindenből  nagy  dolgot  csi- 
nálnak. Ez  a  mesterségük.  Az  ilyen  lárma  azon- 
ban csak  mától  holnapig  tart.  Nem  kell  tőle  meg- 
ijedni. 

A  nagyanya  —  látva  unokája  határozott  arczát  — 
nem  sokat  bízott  indítványa  sikerében,  de  azért  meg- 
tette : 

—  Mégis  .  .  .  lásd,  jobb  volna,  ha  itt  hagynók  ezt 
a  rossz  világot.  Van  annyim,  a  miből  otthon  mind- 
nyájan .  .  . 

—  Nem  úgy,  nagymama.  Itt  fogunk  maradni. 
Nem  szerezzük  meg  ellenségeinknek  azt  az  örömet, 
hogy  elfussunk  előlük.  Ez  annyi  lenne,  mint  ma- 
gunkra venni  a  támadók  vádját.  A  ki  hibázott,  bűn- 
hődjék, de  másért  mi  nem  vezekelhetünk. 

—  Szent  Isten !  Hát  lehetséges  volna,  hogy  vala- 
melyik Bacsó  .  .  . 

—  Bizonyosat  semmit  sem  tudok.  Az  az  egy  lát- 
szik valószínűnek,  hogy  a  Bacsók  a  püspökségben 
rosszul  gazdálkodtak.  Fájdalom,  az  ilyesmi  nem  új- 
ság mi  nálunk  .  .  . 
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Kanutot  a  hivatalban  az  a  bürokratikus,  jól  fegyel- 
mezett monotonság  fogadta,  melynek  nincs  se  iz- 
galma, se  véleménye,  se  hangulata.  A  minisztériumi 
gépezet  szabatosan,  fennakadás  nélkül  végezte  mun- 
káját ;  a  rendeleteket,  utasításokat,  döntéseket,  hatá- 
rozatokat sürüen  ontotta  az  adminisztráczió  nagy 
csatornája.  A  külső  világ  lármájával  itt  senki  sem 
törődött.  Legalább  úgy  látszott. 

Ebben  a  megszokott  munkakörben  Kanut  vissza- 
nyerte egész  nyugalmát  és  hidegvérét.  Mikor  dél- 
tájban a  képviselőház  ülésére  ment :  a  folyosón 
lézengő  hírlapírók,  kik  a  mai  szenzácziós  czikkek 
hatását  lestek  itt,  csalódottan  néztek  utána  : 

—  No,  ez  nincs  meghatva  .  .  .  Úgy  látszik,  az 
államtitkár  nincsen  érdekelve  .  .  . 

A  házban  nagy  volt  az  izgatottság.  A  lapok  rend- 
kívüli kiadásai  jártak  kézről-kézre.  A  pétervári  me- 
rénylet borzasztó  részletei  elvonták  a  figyelmet 
minden  egyébről.  Az  előadó  szónokra  a  gyorsíró- 
kon kívül  senki  sem  figyelt.  Kanutot  észre  sem  vet- 
ték, csak  mikor  a  miniszterelnök  kezet  fogott  és  be- 
szélgetett vele. 
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Kanut  érezte,  hogy  ez  a  kézfogás  és  bizalmas 
szóváltás  —  tüntetés  mellette.  Az  elnök,  a  ki  maga 
iránt  feltétlen,  korlátlan  bizalmat  követelt,  maga  is 
feltétlenül  megbízott  azokban,  a  kiket  egyszer 
barátságára,  erkölcsi  és  politikai  benső  közösségre 
méltóknak  itélt  volt.  Hűség  és  odaadás  yolt  ebben 
a  parlamenti  zsarnokban,  a  ki  mindent  feláldozott  a 
hatalom  érdekének,  de  a  ki,  a  politikai  hajóskapi- 
tányok szokásától  eltérve,  nem  dobálta  ki  hajójából 
Yihar  idején  azokat,  kik  nélkül  a  hajó  tán  könnyeb- 
ben szabadulna  .  .  . 

A  második,  a  ki  hozzásietett,  Apostol  Máté  volt. 
Ez  mellé  ült  a  padba  és  ott  maradt  jó  ideig. 
A  hegypárt  csúcsa  görbén  nézett  e  miatt  a  vezérre, 
de  mikor  visszatért  közéjük,  hallgatagon  húzódtak 
meg  a  minden  kritikán  felülálló,  erkölcsi  nagyság 
előtt,  a  ki  a  maga,  szilaj  pártja  fölött  épen  olyan 
vasfegyelmet  tartott,  mint  a  miniszterelnök  a  túlsó 
oldalon. 

A  pétervári  tragédia  annyira  háttérbe  szorítá  az 
itthoni  dolgokat,  hogy  a  Yáregyházi  püspökség 
ügye  az  ellenzéki  pártklubbokban  is  csak  lanyha 
érdeklődést  tudott  fölkelteni.  Az  ellenzék  tétová- 
zását a  kormánypárt  fölhasználva  —  maga  inter- 
pellált. A  kultuszminiszter  ígéretet  tett,  hogy  a  mi- 
niszteri kiküldött  jelentése  beérkezésekor  meg- 
adja a  választ.  Ezzel  az  ügy,  egyelőre,  lekerült  a 
napirendről. 

Kanutra  nézve  azonban  csak  most  kezdett  akuttá 
válni  a  püspökség  dolga.  A  váregyházi  Bacsók 
egyszerre,  csomósán,  mint  éhes  sáskaraj,  megérkez- 
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tck  Budapestre.  Mikor  Kanut  este  a  klubból  haza- 
ment, a  behajtott  névjegyek,  zárt  borítékok  egész 
asztagát  találta  asztalán.  Kanut  látta,  hogy  nyakán 
van  az  egész  atyafiság.  Másnapra  Ígérte  mindenik  a 
látogatást,  a  mihez  a  hangulatot  úgy  készítek  elő, 
hogy  az  öreg  asszonyt,  Esztikével  együtt,  sorra 
megríkatták  —  ellamentálásával  a  kétségbeesett, 
vigasztalan,  nyomorult  helyzetnek,  a  miben  ők  ver- 
gődnek. 

Kanutnak  eszébe  jutottak  Apostol  szavai :  Légy 
óvatos  1  Ez  a  rokonság,  mely  már  egy  püspököt 
megevett,  meg  tud  enni  egy  államtitkárt  is.  Ne 
engedd,  hogy  kikezdjenek.  Ha  egyszer  beléd  ha- 
rapnak :  prédává  válsz  te  is  .  .  .  Föltette  magában, 
hogy  óvatos,  ha  kell,  könyörtelen  is  lesz  .  .  .  De  — 
hogy  fölindult,  szánakozó  nagyanyját  és  húgát  meg- 
nyugtassa, megigérte  nekik,  hogy  a  kik  megérdem- 
lik, azokat  segíti. 

Teljes  gyászpompában  tartá  másnap  felvonulását 
Kanuthoz  a  Bacsó-familia.  Bérkocsin  érkeztek,  de 
saját  libériás  inasai  ültek  künn  a  bakon.  Fenn- 
tartották a  rangot,  bár  koldulni  jöttek. 

A  nagyasszony  ágya  mellett  verődött  össze  a  szo- 
morú tábor.  Ott  várta  be  mindenik,  a  míg  sorra 
kerül.  Kissé  bánatosak,  de  reménykedők,  megnyug- 
vók  és  egymás  iránt  végtelenül  gyöngédek  valának. 
Valósággal  megtestesítek  a  keresztény  család  ideálját 
s  szelíd  kedveskedésükkel,  Kanutra  halmozott  ma- 
gasztal ásaikkal  megvesztegették  a  nagyasszony  szivét. 
Az  öreg  nő  évtizedek  óta  nem  érintkezett  a  váregy- 
házi rokonokkal  s  most,  hogy  maga   körül   látta   ezt 
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az  előkelő,  nyájas  népet,  megfoghatatlannak  tetszett 
előtte,  hogy  ily  embereket  büntetlenül  lehet  meg- 
támadni az  újságokban. 

Csak  Veront  nem  vezette  félre  az  atyafiság  finom 
farizeuskodása.  Abból  a  tekintetből,  melylyel  a 
visszamaradtak  az  után  a  rokon  után  néztek,  a  ki, 
rákerülvén  a  sor,  az  államtitkár-rokonhoz  belépett, 
vagy  arra,  a  ki  tőle  kijött:  tisztán  olvasta  azt  a  fél- 
tékeny kapzsiságot,  mely  ezeket  az  embereket  egy- 
más ellen  ingerli.  Az  atyafiság  pedig  a  felszedett, 
szegény  rokon  alázatosságának  nézve  Veron  meg- 
vonuló hallgatagságát  —  őt  úgy  tekintette,  mint  a 
ház  egy  benső  cselédjét,  ki  véletlenül  jelen  Yan. 
Veron  a  dölyfös  koldusok  sértő  mellőzésével  semmit 
sem  törődött.  Csak  egy  gondolat  foglalkoztatta :  az, 
hogy  ezek  az  emberek  tönkretették  azt,  a  ki  jót  tett 
velük.  A  szerető  nő  féltő  ösztönével  aggódott 
Kanutért.  Az  ellenség  gyanús  szagát  érezte  e  be- 
parfümözött  fekete  ruhákon. 

Kanut  csak  délfelé  szabadult  ki  rokonai  kezéből. 
Ezek  a  siró  asszonyok,  kik  boldogtalan  gyermekeik- 
ről úgy  beszéltek,  mintha  már  elzüllve,  utczára 
dobva,  megbélyegezve  látnák  azokat;  ezek  a  sápadt, 
komor  apák,  kik  a  hirlapok  vádjaival  szemközt, 
nevük  szeplőtlenségét  és  öngyilkosságot  emlegettek, 
ha  Kanut  oda  dobja  őket  a  vád  súlyos  következmé- 
nyeinek: nehézzé  tették  az  államtitkár  óráit  ezen  a 
délelőttön.  A  kezére  hullatott  asszonykönyek,  a  férfi- 
mellek kétségbeesett  fölsóhajtásai,  a  gyermekeikre 
apelláló  szülők  esdeklése  — -  feledtették  Kanuttal 
Apostol  szavait.  Nem  tudott  erős,könyörtelen  lenni . . . 


Ki  volt  kezdve  már  is.  Az  egyik  Bacsó  kötelező 
Ígéretet,  a  másik  ajánlólevelet,  a  harmadik  aláirt 
váltót,  a  negyedik  pénzt  vitt  el  magával.  Egy  sem 
távozott  el  tőle  üresen  ...  Az  élősdi  faj  éhes  pió- 
azái  hozzáférkőztek  rokonuk  testéhez  és  a  szívást 
megkezdték  .  .  . 

Kanut  annyira  kifosztatta  magát,  hogy  mikor 
délben  Holzknecht  Poldi  egy  jelentéktelen  tőzsdei 
differencia  kiegyenlítése  végett  beállított  hozzá : 
kénytelen  volt  a  megbízottat  délutánra  rendelni 
magához. 

Ez  az  eset  jobban  megzavarta,  mint  a  szczénák 
az  atyafisággal.  Először  történt,  hogy  börze-ügynö- 
kének nem  tudott  pénzt  adni.  Fölindultán  sietett  el 
hazulról.  Egy  pillanatra  benézett  a  képviselőházba. 
Az  első  csoport,  melyhez  csatlakozott,  egy  ismert- 
nevű képviselő  dolgairól  beszélt,  a  ki  játszott  a 
börzén  s  nem  tudott  fizetni.  A  társaság  meg  volt 
botránkozva  a  csúnya  eset  fölött  s  Kanut  elpalás- 
tolva felindulását,  elitélte  maga  is  a  játékos  urat. 

A  mint  azonban  a  folyosó  végén  Apostol  alakját 
látta  feltűnni,  Kanut,  a  szigorú  bíró  olyan  formát 
érzett,  mint  mikor  suhancz  korában  elgombozta  a 
játékra  való  pénzt.  Hirtelen  kérdezősködni  kezdett 
egy  miniszter  után,  a  kiről  tudta,  hogy  nincsen  a 
házban  .  .  .  Aztán  sebbel-lobbal  elszelelt  a  folyo- 
sóról. 

Röstelkedve  e  nagy  emberhez  nem  méltó  öntudat 
és  viselet  fölött :  megfogadta  magának,  hogy  fölhagy 
a  börzei  megbízatásokkal.  Addig,  míg  csak  kép- 
viselő,  kaszinótag  volt,    megjárta.   De   most  már  itt 
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az  ideje,  hogy  yéget  vessen  a  Holzknecht  Poldival 
folytatott  viszonynak.  Gyanakodott  ugyan,  hogy  nem 
6  az  egyetlen  a  minisztériumban,  ki  az  aranyborjú- 
nak hódolgat  titokban,  de  azért  belerögzítette  a 
föltevésbe  magát,  hogy  szerencséjét  azon  a  téren 
nem  keresi  többé. 


XX. 


A  míg  Kanut  a  képviselőháztól  gridi  Biás  Máté 
palotájáig  ment :  az  imént  érzett  röstelkedést  valami 
nyomasztóbb  érzés  váltotta  föl  benne.  A  temetés 
óta  átélt  izgalmak  közt  alig  volt  ideje  magára  gon- 
dolni. Csak  most  jött  világos  tudatára  annak,  hogy 
ő  tulajdonkép  egy  egyszerű,  szegény,  miniszteri 
beamter,  a  ki,  fizetésén  kívül,  mire  sem  számíthat. 
Bacsó  Gergely  halálával  dugába  dőlt  a  terv,  hogy  ő 
a  feketelápi  uradalmat  a  püspökségtől  bérbe  fogja 
venni.  A  mennyit  az  előbbi  bérlő,  annyit  fizetett 
volna  ő  is.  Ez  a  milyen  tisztességes  üzlet,  olyan 
hasznos  is  lett  volna.  Számított  is  erre  a  haszonra. 
Az  előkelő,  nyilt  háztartás  költségei  részben  abból 
kerültek  volna  ki. 

Eddig  nem  érezte  a  nagy  háztartás  terhét.  Esztike 
csinos  gombostűpénzt  kapott  püspök  nagybátyjától. 
Laozit  a  nagymama  pénzelte,  ó  neki  magának  bőven 
elég  volt  a  fizetése  és  a  haszon,  a  mi  papirokba 
fektetett  apai  örökségéből  s  a  szerencsés  tőzsde- 
játékból származott. 

Jövőre  más  számítással  és  máskép  kell  élni.  A  nyilt 
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háztartást  nem  szabad,  nem  lehet  föladni.  Állása, 
összeköttetései  utalták  rá  erre.  Aztán  itt  a  húga,  az 
eladó  lányság  legszebbik  szakában  —  egészen  bol- 
doggá téve  egy  jó  társaság  derült  tónusa,  finom 
kedvtelése  és  egy  derék  ifjú  félre  nem  érthető  ér- 
zései által.  Nem  volt  szabad  őt  kiragadni  a  körből, 
melyhez  hozzá  akklimatizálódott.  A  mármaros-keszi 
csipke-rózsabimbó  egy  félév  alatt  gyönyörű  faj- 
lózsává  nyilott  a  budapesti  talajban.  Nem  lehet  azt 
többé  visszaültetni  a  mármarosi  társadalom  parlagi 
földjébe. 

A  Bacsó-ház  tehát  nyilt,  úri  ház  marad.  A  költ- 
ségvetést azonban,  a  realitásoknak  megfelelő  alapra 
fektetve  —  a  mennyire  lehet,  redukálni  kell  majd. 
Példát  fog  szolgáltatni  a  pazarló,  könnyelmű  Bacsók- 
nak, hogy  mint  lehet  okos  számítással  fentartani  az 
ernyőt. 

Ha  aztán  Esztikét  egy  szép  napon  hazulról  el- 
viszik :  akkor  ő  az  ernyőt  kissé  összébb  húzza. 
A  társaságnak  eleget  élt  már  ő ;  megpróbálja  magá- 
nak is  élni.  Oh,  nem  trogbdyt-é)ztmódra.  készül. 
A  fészekrakás  munkájában  fogja  magát  újra  meg- 
ifjítni. 

Ez  a  gondolat  elűzte  tőle  az  anyagi  törődések 
nyomasztó,  rósz  hangulatát.  Oly  vidáman  ment  fel 
a  Biás-ház  lépcsőjén,  mint  képviselő  korában  akár- 
hányszor, mikor  egy-egy  átlegénykedett  kaszinói  éj 
után  eljött  apjának  öreg  barátjához  egy  kupicza  édes 
örmény  pálinkára  és  egy  huszonnégyórás  kölcsön 
kötésére. 

Az  öreget  ott  találta  a  bank-irodába  nyiló  szoba- 
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jában.  A  vén  örmény  kordovánszin  arczáról  leolvasta 
Kanut,  hogy  megjelenése  meglepetést  s  örömet  oko- 
zott. Ámbár  az  öreg  ravaszkodni  akart  s  igyekezett 
közönyös  maradni.  Mert  haragot  táplált.  Tervei 
voltak  barátja  fiával,  mióta  ez  államtitkárrá  lett. 
Kanut  azonban  kitért  Biás  uram  szándékai  elől, 
mintha  semmit  sem  tudna  felőlük,  vagy  mintha 
nagyon  is  tudna.  Egy  idő  óta  nem  mutatkozott  itt. 
Ám  az  öreg  nem  azért  volt  örmény,  hogy  ne 
legyen  érzéke  a  diplomáciához.  Ugy  üdvözölte 
Kanutot,  mintha  ez  csak  tegnap  járt  volna  itt  utol- 
jára. A  nagy  tapir-orr  csalhatatlan  szimata  meg- 
érezte Kanuton,  hogy  mi  járatban  van,  mielőtt  ez, 
nem  sokat   teketóriázva,  előadta    a  látogatás  czélját. 

—  Oh,  kérlek.  Akármikor  és  akármennyit.  A  vén 
Biásra  mindig  számíthatsz  te. 

És  egy  sort  írt  egy  papírlapra,  megnyomta  a 
villany-csengőt,  s  a  falnyiláson  át  az  írást  kiadta. 
A  következő  perozben  bankjegycsomag  súrolta  a 
falnyilás  márvány  lapját. 

Mialatt  Biás  bankjegyeket  számolt  az  asztalra, 
oly  hangon,  mintha  hajóhidról,  vihar  idején,  matrózo- 
kat dirigálna,  nagyokat  kiáltott! 

—  Mit  szólsz  a  pétervári  dologhoz  ?  Éppen  most 
olvastam.  Kérlek,  ez  borzasztó !  .  .  .  Az  egész  utczán 
végig,  mindenütt  nihilisták  bombával  kezükben  I 
Persze,  hogy  a  szegény  czár  nem  menekülhetett . . . 
Én  nagyon  sajnálom  azt  a  boldogtalant.  Igaz,  hogy 
egyszer  úgy  is  meg  kell  halni,  de  így  ...  A  sze- 
gény nagybátyád  is,  bizony  hamar  bevégezte.  Oh, 
be  kár  is  érte!  Ha  életben  marad  :  érsek,  bibornok, 
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talán    pápa    is    lesz    belőle !  .  .  .  Milyen    kár,    jó 
Isten  1  .  •  . 

A  mint  átadta  a  kért  összeget  Kanutnak,  meghal- 
kította  hangját: 

—  Te  talán  tudsz  felőle,  hogyan  intézkedett  a 
megboldogult  a  műkincsről,  a  miket  Fülöp  idehozott 
hozzám?  Meg  voltak,  tudod,  egy  kissé  szorulva. 
Ilyesmi  a  legrendezettebb  gazdaságban  is  előfordul 
néha,  hát  még  a  hol  .  .  . 

Észrevette  magát,  abban  hagyta  és  közönyösen 
tette  hozzá: 

—  Nyolozvanezer  forintot  adtam  rá.  Százezernél 
többet  megér.  Akármikor  eljöhettek  érte. 

Aztán  látva  Kanut  nagy  megütközését,  másra  vitte 
a  beszédet   és  ismét  a  hajóhidról    kezdett   kiabálni : 

—  Egy  pohárral  az  édesből !  Van  egy  féléve, 
hogy  nem  kocozintottál  az  öreg  Biással.  No  —  nem 
akar  ez  szemrehányás  lenni.  Tudom  én,  hogy  az 
államtitkár  úr  nem  igen  ér  rá  pálinkázni  menni  az 
öreg  örményhez.  De  mégis  .  .  . 

Ünnepélyes,  pofaszakállas,  fehérkeztyüs  szolga 
hozta  ezüst  tálezán  az  ivókészletet. 

A  mint  összeütögették  a  kristálypoharakat  az  asz- 
talra tett,  aranyozott  abroncsú  hordócska  fölött: 
ruhasuhogás  neszelt  elő  az  ajtószőnyeg  mögül  s  a 
félrevont  függönyszárny  bársonyrojtjai  közt  meg- 
jelent az  egyik  Biás-kisasszony  barna,  piros  arcza. 
Kanut  megpillantásakor  a  fejecske  visszavonult. 
Biás  úr  azonban  rákiáltott  a  visszaijedt  szüzecskére. 

—  Bejöhetsz,  Leona.  Jó  barát  van  nálunk. 
És  széthajtotta  az  ajtószőnyeg  szárnyait. 
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Kisült,  hogy  a  függöny  mögött  ott  rejtőzött  mind 
a  két  kisasszony.  Kikocsizni  indultak  s  búcsúzni 
jöttek  az  apától.  Keztyüs  kacsóikat  bizalmasan  tették 
Kanut  tenyerébe.  A  nagyobbik,  azzal  a  fiús  bátor- 
sággal, mely  az  anya  nélkül  felnőtt  lányokat  jel- 
lemzi, rátámadt  Kanutra : 

—  Nagyon  kényessé  lett,  a  mióta  méltóságos. 
A  múltkor,  mikor  azt  a  nagy  beszédet  tartotta :  ott 
voltunk  a  karzaton.  Húszszor  is  meglátcsöveztük. 
Még  éljeneztük  is  —  a  legyezőnk  mögött.  Volt  is 
miért  1  Egyszer  sem  nézett  föl. 

És  ugyancsak  veregette  hozzá  napernyője  végé- 
vel a  tölgyfa-parkettet.  A  kisebbik  leány  nem  szólt, 
csak  kerekre  nyitotta  nagy,  keleti  szemeit,  s  kedves 
duzzogással  nézett  föl  Kanutra,  ki  mosolyogva  men- 
tegetődzött és  javulást  igért. 

—  No,  béküljetek  ki,  szólt  az  öreg  tréfás  unszo- 
lással. Kocczintsatok,  igyátok  ki  a  békepoharat. 

A  kisasszonyok  szabadkoztak.  Pálinkát  inni !  Az 
kellene  csak !  Az  öreg  azonban  kiadott  rajtuk,  hogy 
bele-belekóstolnak  néha  az  édes  italba.  A  kisasszo- 
nyok rettentőn  szegyeitek  magukat.  Kanut  azonban 
kijelentette,  hogy  ez  nem  pálinka,  csak  aféle  házi, 
ártatlan  nyalánkság.  Ez  megnyugtatta  őket.  Ujjacs- 
káik  közé  fogták  a  poharat  s  kalapos  fejük  kaozér 
megbillentésével,  kecses,  trillázó  kaczagás  közt  kooz- 
czintottak  Kanuttal. 

De  csak  éppen  megnedvesítették  kicsi,  duzzadt 
ajkaikat  s  aztán  kivillantották,  nyalakodva,  piros 
nyelvük  hegyét,  mint  a  czicza,  mikor  édes  tejet 
ivott  .  .  .  Kanut   nem  tudott   közönyös   maradni  ez 


előtt  a  ránevető,  elegáns  két  gyerek  előtt,  a  kik 
tele  fecsegték  fülét  bohóságaikkal,  megkaczagtatták 
pajkos  ötleteikkel.  A  szeme  nedvessé  lett  már  a  sok 
nevetéstől  s  vérmes  természete  úgy  érezte  magát  e 
hunezutkodó,  jókedvű  társaságban,  mint  a  hal  a 
vizben  .  .  .  Biás  papa  szőrös,  nagy  füléig  piros  volt 
az  örömtől,  hogy  kisasszonykáit  és  barátja  fiát  együtt 
látja  ismét. 

Az  inas  jött  jelenteni,  hogy  a  fogat  előállott. 
Mikor  búcsúzás  közben  kiderült,  hogy  a  leányok 
is,  Kanut  is  Budára  mennek  át :  az  öreg  Biásnak 
az  az  ötlete  jött,  hogy  vigyék  a  leányok  Kanutot 
magukkal.  Leonának  tetszett  az  indítvány. 

—  Jó  lesz.  Elviszszük  a  minisztériumig  ...  ha 
ugyan  ő  méltósága  engedi  magát  általunk  vitetni. 

Engedte  bizony.  Az  államtitkár  ebben  a  rég  nem 
érzett,  legényes  hangulatban  vígan  ült  be  a  fogatba, 
a  nagyobbik  lány  mellé.  A  kisebbik  leány,  Hajnalka, 
velük  szemben  foglalt  helyet . . .  Biás  papa  az  ablak- 
ból úgy  nézett  a  kocsi  után,  mintha  már  a  templom 
felé  látná  azt  robogni.  Örömében  még  egy  nagyot 
húzott  az  édes,  piros  szeszből  s  aztán  sietett  a 
tőzsde-biróságba,  a  hol  ő  volt  az  egyik  elnök. 

A  kocsizó  társaság  jókedve  csakhamar  megcsap- 
pant. Az  utczán,  a  nyilvánosságban  kihűlt  az  a  vidám 
tűz,  mely  odafönn  a  szobában  mindnyájukat  föl- 
melegítette. Azokból  a  sűrű  üdvözlésekből,  a  mikkel 
a  képviselőházból  kiözönlő  csoportok  Kanutot  kö- 
szönték: egyszerre  megértette  a  két  kisasszony, 
hogy  ők  egy  nagy  embert  visznek  kocsijukon.  Ez 
a  tudat  nyomta  is,   büszkévé  is  tette  őket.  Fesze- 


—  "Bejöhetsz,  "Leona. 
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sen,  majesztózusan  ültek  s  a  világért   nem   nevettek 
volna. 

Ebben  a  hideg,  erőszakolt  tartásukban  Kanut 
többé  nem  találta  őket  szeretetreméltó,  pompás 
gyerekeknek.  Az  affektált  komolyság  rosszul  illett 
e  gödrös  állakhoz,  e  szikrázó,  élénk  szemekhez  s 
ezekhez,  az  alacsony  homlokba  kaozéran  hulló  frou- 
froukhoz.  Kanutnak,  a  mint  így  kikeményítve  látta 
a  két,  bohó  gyereket,  hogy,  hogy  nem,  eszébe  jutott 
egy  soubrette-szinésznő,  a  ki  egyszer,  szükségből, 
Stuart  Máriát  játszotta  Mármaros-Kesziben.  Az  is 
ilyen  furcsa  feszességgel  adta  a  királynét. 

A  mint  kikanyarodtak  a  váczi-utczából :  Esztiké- 
vel s  Veronnal  találkoztak  a  sarkon.  Kanut  nem  vette 
észre  őket,  csak  a  lányok,  a  kik  a  kocsiból  kiköszön- 
tek új  barátnéiknak.  Kanutot,  maga  sem  tudta  miért, 
bosszantotta  ez  a  találkozás,  de  még  inkább  az, 
mikor  Leona  el  kezdte  mesélni,  hogy  két  évvel  ez- 
előtt mint  vettek  órákat  az  angol  nyelvből  Verontól 
s  mint  szöktek  meg  az  órák  elől,  mikor  ráuntak  a 
tanulásra  s  nem  végezték  el  a  feladatokat.  Alig  várta 
Kanut,  hogy  a  minisztérium  kapujában  leszállva, 
megköszönhesse  a  nők  szívességét.  Mikor  fölment 
a  miniszterhez,  olyan  szánom-bánom- fél  ét  erezett 
a  fölött,  hogy  szürkefejű,  komoly  ember  létére  ezzel 
a  két  ugrifüles  leánynyal,  mint  valami  benfentes, 
nyilvános  udvarló,  mutogatta  magát. 

Más  valakit  is  boszantott  az  eset.  A  Veron  bosz- 
szusága  azonban  inkább  fájdalom  volt.  Mikor  Ka- 
nutot együtt  látta  a  Biás-lányokkal :  eszébe  jutott, 
hogy,  mielőtt  Esztikét  Arcóba  kisérte,   már  hallott 

lvinyi  :  A  pü>pök  atyafisiga.  I.  10 
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valamit,  hogy  a  milliomos  Biás  házánál  nagyon  szi- 
vescn  látott  vendég  Kanut.  Akkor  ez  a  hir  nem  ér- 
dekelte őt.  Később  elfeledtették  az  impressziók,  a 
miknek  Kanut  közelében  átengedte  magát.  Most  ez 
a  hir,  mint  valami  észre  nem  vett,  régi  seb,  fölújult 
és  fájdalmat  okozott. 

Ezzel  az  eltitkolt  fájdalommal  szivében  —  kisértc 
Esztikét  a  váczi-utoza  boltjaiba  s  mialatt  Ízlésével  s 
tapasztalataival  segítségére  volt  a  bevásárlásoknál : 
megsebzett,  panaszkodó  szivét  erős,  büszke  értelme 
azzal  torkolta  le:  Mi  közöd  hozzá?  Mi  vagy  te? 
Félig  komorna,  félig  társalkodónő.  Annál  rosszabb 
rád  nézve,  ha  többnek  hitted  magadat.  És  még 
rosszabb  is  lesz,  ha  véget  nem  vetsz  e  kétes  hely- 
zetnek. Nem  az  a  te  hivatásod,  hogy  szegény  rokon 
czímen  edd  kenyerét  előkelő  atyafi ságodnak  és  még 
hozzá  fizettesd  is  magad.  Arcóban  még  megjárta: 
ott  félig  ápolónő,  félig  anya  voltál  egy  beteg  gyer- 
mek oldalán.  De  itt,  Budapesten  nincs  többé  szük- 
ség rád.  Menj  dolgodra.  Eredj  vissza  az  iskolába. 
Ott  a  helyed,  nem  itt  .  .  . 

Esztike,  a  boltjárás,  bevásárlás,  fizetés  lázában 
észre  sem  vette  barátnője  arczán  az  önmagával  elé- 
gületlen, fellázadt  kedély  rosszul  titkolt  küzdelmét. 
Csak  mikor  hazafelé  indultak,  tűnt  föl  előtte  Veron 
szótlansága.  Félig  gyermek  volt  még,  de  már  a  nő 
finom  érzékével  fölruházva.  Már  sejtelme  volt  ama 
hirtelen  támadó,  hideg  felhők  felől,  mik  át-átsuhan- 
nak  egy  szerető  nő  lelkén  és  elborítják  azt  sötét 
árnyékukkal  .  .  .  Nem  tudta,  hogy  Veron  szeret, 
nem  tudta,  hogy   mi  fáj   neki,  mégis   értette   ezt  az 


'47 

elborulást  és  fiatal,  sugaras  kedélye  egész  meleg- 
ségét rábocsátá  Veronra,  hogy  c  szomorúságot  fől- 
engesztclje  ...  És  mi  ne  sikerülne  a  jó  szivnek  és 
az  ifjúságnak  1  Veron  nevetett  barátnője  kedves 
bohóskodásain  ...  De  ugyanekkor  már  föltette  ma- 
gában, hogy  délután  szólni  fog  Kanutnak  s  a  hó 
végével  elhagyja  a  házat.  Ez  az  elhatározás  volt  az, 
a  mi  nyugalmát,  kedvét  visszaadta  .  .  . 

Kanut  nem  volt  meglepődve,  mikor  Veron  ki- 
jelenté, hogy  feladatát,  a  mire  a  múlt  őszszel  vállal- 
kozott, befejezettnek  gondolja  s  azt  hiszi,  hogy 
nincs  többé  szükség  rá.  Egyenesen,  nyugodtan  állt 
Kanut  előtt,  mint  a  ki  egy-egy  szerződéses  állapotot 
fölmond  s  a  felelet  felől  nincs  semmi  kétsége.  Kanut 
leültette,  ő  maga  állva  maradt  s  egy  összehajtott 
táviratot  dugott  a  zsebébe.  A  táviratban  Fülöp 
tudatta,  hogy  útban  van  Budapestre.  Kanut  hivatta. 
A  minisztertől  jövet  sürgönyzött  Váregyházra.  A  mű- 
kincsek dolga  nem  hagyta  nyugodni. 

Mikor  Veron,  váratlanul  belépve  hozzá,  tudatta 
véle  elhatározását,  egy  pillanatig  arra  gondolt,  hogy 
Veron  talán  tud  valamit  a  ház  anyagi  helyzetéről  és 
attól  fél,  hogy  teherré  vált.  De  nyomban  érezte, 
hogy  e  föltevéshez  hamis  úton  jutott.  Más  ok  után 
kutatott  és  azt  hitte,  megtalálta. 

El  akar  távozni  —  gondolta  Kanut  —  el  akar 
távozni,  mert  büszkesége  nem  tűri,  hogy  oly  hely- 
zetben éljen,  a  mely  nem  ró  reá  határozott  köteles- 
ségeket, a  miknek  teljesítése  jogozimet  adjon  a  csa- 
ládban elfoglalt  álláshoz. 

Kanut  tudta,  hogy  Veron  tavasz  óta  készen  tartja 
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tanítónői  oklevelét,  bizonyítványait,  hogy  reflektál- 
hasson az  első,  hozzá  illő,  üres  állomásra.  De  erre 
alkalom  még  mindeddig  nem  nyilt.  És  nem  nyilott 
most  sem.  Veron  nem  tudta,  hova  megy,  ha  innen 
távozik.  A  czél  csak  az  volt,  hogy  ne  legyen  itt 
többé. 

Kanutnak  magának  is  az  volt  a  terve,  hogy  ha  a 
váregyházi  Bacsók  zavaros  ügye  valamikép  rendezve 
lesz  s  ha  a  nagymama  segítségével  a  háztartás  az  új 
állapotnak  megfelelő  mederbe  jut:  beszél  a  kultusz- 
miniszterrel s  kieszközöl  Veronnak  valami  jó  helyet. 
És  majd,  ha  visszaadta  neki  korábbi  függetlenségét: 
csak  akkor  fog  hozzá  úgy  közelíteni,  mint  férfi 
szokott  a  nőhöz,  a  kiről  esze,  ízlése,  ösztönei,  ér- 
zése azt  mondják:  ez  az,  a  kivel  együtt  kell  égned, 
hogy  egymás  tüzében,  lángjában  összeforrjatok  egy 
egész  életre. 

Addig,  míg  Veron  az  ő  házánál  van,  ő  rá  nézve 
megközelíthetetlen.  Éppen  mert  nagyon  közel  van. 
Megsértené  Veront,  megalázná  önmagát  és  a  háza 
méltóságát:  ha  azokat  a  pillanatokat,  a  mik  alatt, 
véletlenül,  magukra,  négyszemközt  vannak,  egy  türel- 
metlen széptevő  mohóságával  titkos  udvarlásra  hasz- 
nálná föl  alkalomnak. 

Semmit  sem  árult  most  sem  el  abból,  a  mi  lelké- 
ben rejtőzött.  Meg  volt  győződve  úgy  is,  hogy 
Veron  megérti  őt,  mint  ő  megérté  Veront.  Egész 
egyszerűen  szólott  a  leányhoz : 

—  Ne  mondja,  kérem,  hogy  önre  többé  nincs 
szükség.  Ez  így  nagyon  rideg.  Mondjuk  úgy,  a 
hogy   gondolja.    Ön  vissza  akar  térni   a  független 
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állásba,  a  mit  kedvünkért  elhagyott.  Nincs  jogunk 
hozzá,  hogy  ebben  önt  megakadályozzuk.  Azt  pedig 
tudjuk,  hogy  nem  azért  akar  elmenni,  hogy  el- 
hagyjon és  elfeledjen  minket.  Csak  egy  kérést 
engedjen  meg,  Veron.  Ne  menjen  azonnal. 

Veron  érezte,  hogy  ez  nem  a  forma  kedvéért  való 
marasztás.  Kitalálta,  mire  gondol  Kanut. 

—  Nem,  nem  azonnal.  A  míg  a  nagymama  föl 
nem  kél,  nem  fogom  elhagyni. 

Aztán,  hogy  ne  úgy  tűnjék  föl,  mintha  csak  ez 
az  irgalmassági  cselekedet  tartaná  őt  vissza,  hozzá 
tette: 

—  De  különben  is  várnom  kell,  míg  valami  állás 
kínálkozik. 

—  E  felől  nyugodt  lehet.  Az  az  én  kötelességem, 
hogy  az  állomásért,  a  mit  miattunk  elhagyott,  kár- 
pótolva legyen. 

—  Nem  lehet  szó  kárpótlásról,  mert  azt  az  állo- 
mást elhagytam  volna  akkor  —  úgyis. 

És  mint  a  ki  egy  oly  megaláztatásra  gondol, 
melynek  emléke  is  föllázítja  vérét,  szűz  homloka 
fehérségéig  láng  borította  el  .  .  . 
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Kengyel  Valér,  a  hírlapíró,  albérlője  volt  a  vén 
Bacsó  Péternek.  Azt  a  szobát  lakta,  a  mely  üressé 
vált,  mikor  Veron,  a  múlt  év  őszén,  délre  utazott 
Bacsó  Esztikével.  Az  öreg  ember,  ki  a  családot  úgy 
tekinté,  mint  «az  előitéletes  kor  egy  ostoba  nyügét», 
hogy  magára  maradt :  úgy  érezte  magát,  mint  egy 
olyan  magános  maczkó,  a  ki  megszokta,  hogy  másod 
magával  lakjék  egy  ketreczben.  Nem  volt  inyjére, 
hogy  egyedül  maradt.  Albérlőt  fogadott ;  egy  fiatal 
embert,  a  kivel  már  régen  összebarátkozott. 

A  leányával  nem  törődött  többé.  Azelőtt  se  volt 
rá  valami  nagy  gondja.  Közönyösen  látta  maga 
mellett  felnőni  meghalt  felesége  egyetlen  gyermekét. 
Hogy  miképen  és  mivé  nőtt  fel  ez  a  leány :  alig 
tudott  róla.  Szépségével  nem  törődött,  okosságát 
észre  sem  vette,  jósága  iránt  érzéketlen  volt.  Mikor 
a  politikai  kalandorság  hányatásai,  meg  az  idő  úgy 
összetörték  már,  hogy  föl  kellett  hagynia  a  csavargó, 
ima  itt,  holnap  ott»  élettel :  mint  az  időjárásban 
kifáradt,  Yén  vadkan  egy  félreeső,  sűrű  bozótban, 
úgy  vonult   meg   Budapesten.    A   gyermek,   a  kivel 


együtt  bolyongott,  itt  serdült  fel  hajadonná.  A  meg- 
halt anya  szelleme  őrködött-c  fölötte,  vagy,  a  mi 
egyre  megy,  az  attól  öröklött  jó  hajlamok  belső 
ösztönzése  volt  útmutatója :  elég  az,  hogy  a  czinikus, 
mogorva,  vén  apa  mellett  komoly,  tiszta  értelmű, 
lelkében  erős,  de  szivében  gyöngéd,  szép  szűzzé 
fejlődött.  A  mellett,  hogy  rendben  tartotta  a  semmi- 
vel nem  törődő,  fanatikus  apát  s  megóvta  azt  a  ro- 
hamos elzülléstől  :  az  élet  egész  komolyságával  is- 
merős, számító  fő  előrelátásával  gondoskodott  saját 
jövőjéről. 

Mikor  kezében  volt  a  tanítónői  diploma  s  a 
kitartó  munka  e  gyümölcsét  fölmutatta  atyjának :  azt 
hitte,  hogy  a  munka  dicsőítésében  megőszült  szo- 
cziálista-apa  bántó,  de  megszokott  közönye  föl- 
enged egy  pillanatra  és  megdicséri  őt.  Biz'  ebből 
semmi  sem  lett.  A  munka  fanatikusa  vállat  vont  és 
rámorgott  a  diplomára. 

—  Minek  az  ?  Butákat  nevelni  egy  ostoba  rend- 
szernek. Tanítani,  a  szolgaságot,  a  filiszterek  morál- 
ját, a  szenteskedők  erényét,  a  vaskalaposok  tudo- 
mányát !  Ostobaság  az  egész !  .  .  . 

Mikor  Veron  a  főváros  egyik  leányiskolájába  akart 
volt  bejutni :  kérte  apját,  hogy  kisérje  el  az  iskola- 
szék tagjaihoz.  Ezt  azért  tette,  mert  hallotta,  hogy 
a  tanügybarátok  egynémelyikénél  túlon-túl  meleg 
fogadtatásban  szoktak  részesülni  a  szavazatkérő  fiatal 
tanítónők.  Apja  kereken  megtagadta  kérését. 

—  Mit?  Azt  akarod,  hogy  ott  kuncsorogjak  azok- 
nak a  filisztereknek  az  előszobáiban,  a  kiket  eddig 
ütöttem,    leszidtam?   Jobb,    ha   eltagadod,    hogy    én 


vagyok  az  apád.  Könnyebben  czélhoz  jutsz.  Aztán, 
a  hogy  én  ismerem  ezeket  a  jómadarakat,  sziveseb- 
ben látnak,  ha  egyedül  mégysz,  mint  másodmagad- 
dal. Annyit  mondhatok,  hogy  ha  megakarod  őket 
nyerni,  hagyd  itthon  a  büszkeséged.  Mert,  tudd 
meg,  hogy  a  filiszter  ingyen  semmit  nem  ád. 

Veron  elfordult  a  roszszájú  öregtől.  Egyedül  járt 
szavazatok  után.  Egy  óra  sem  múlt  el,  mikor  már 
visszatért.  Utoljára  Zányi  Gábornál  volt.  A  gróf 
százszor  többet  törődött  verseny-istállójával,  mint  Bu- 
dapest összes  tanintézetével.  De  vagyonára,  nevére, 
állására  való  tekintetből  belevitték  az  iskolaszékbe. 
Veron  alig  volt  nála  néhány  perczig.  Mint  a  kit 
kergetnek,  úgy  sietett  haza.  Fátyolát  mélyen  le- 
húzta arczába.  Ahányszor  útközben  ismerőssel  talál- 
kozott, még  inkább  meggyorsította  lépteit,  hogy 
meg  ne  szólítsák.  Érezte,  hogy  —  ha  felnyitja  száját, 
felindulása  sírásba  fog  kitörni.  Otthon  egész  nap 
nem  beszélt  apjával,  ki  —  látya  a  leány  kisírt  sze- 
mét, sápadt  arczát  —  egy  darabig  forgó  szemekkel 
sétált  a  szobában,  aztán  elment  a  «Makk  hetes » -be 
és  a  mi  vele  ritkán  esett  meg:  késő  éjjel,  bekapva 
jött  haza. 

Harmadnapra  Veront  megválasztották.  A  nem  várt 
siker  őt  lepte  meg  leginkább.  Első  gondolata  az 
volt,  hogy  nem  fogadja  el.  És  úgy  is  tesz,  ha  sértett 
büszkesége  szavára  hallgat  egyedül.  De  a  nyomorú- 
ság, mely  évek  óta  néma,  titkolt  vendég  volt  a  ház- 
nál :  így,  tél  elején,  rendesen  nagyon  is  hangosan 
kiabált  ki  a  vékonyan  fűtött  szobák  hideg  sarkaiból. 
Erre  hallgatott   most  és  azzal   beszélte   le  föllázadt 
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Önérzetét,  hogy  ez  állás  tisztessége  fölötte  áll  az  embe- 
rek tisztességtelen  voltának,  a  kik  azzal  rendelkeztek. 

De  csak  egy  évig  maradt  meg  a  helyén.  Egy 
iskola-ünnepélyen  megismerkedve  Bacsó  Kanuték- 
kal  s  később  összebarátkozva  Esztikével  —  készség- 
gel szegődött  mellé  kísérőül,  mikor  ez  délre  ment. 
Apja  most  tanúsított  életében  először  érdeklődést 
lánya  dolga  iránt.  Ezt  pedig  úgy  mutatta  ki,  hogy 
epés  dühének  egész  fekete  záporát  ráereszté  Bacsó 
Kanutékra.  A  kálvinista  Bacsók  régi  gyűlölete  beszélt 
az  öregből  a  katholikus  Bacsók  ellen,  a  kiknek  őse 
Karaffa-korában,  az  eperjesi  piaozon  szemük  közé 
nevetett  a  vesztőhelyen  átkozódó,  kálvinista  atya- 
fiainak, a  kik  után  jószágokat  örökölt. 

Veron  szokva  volt  atyja  indulatos  kitöréseihez,  ez 
a  Yérgyülölet  meglepte  őt  mégis.  De  szándékát  nem 
másította  meg.  Azzal  vált  meg  apjától,  hogy  kere- 
sete felére,  mint  eddig,  ezután  is  számot  tarthat. 
Bacsó  Péter  tiltakozott.  Nem  fogad  el  olyan  pénzt, 
a  mely  Bacsó  Kanut  kezén  ment  keresztül. 

És  visszautasította  az  első  pénzküldeményt,  melyet 
Veron  Arcóból  küldött  volt.  Egy  óra  múlva  már 
megbánta  tettét.  A  nyomorúság,  melyet  Veron  jelen- 
léte korlátozott,  enyhített :  most  falhoz  szorította  az 
elhagyott  öreget  és  megtörte  makacsságát.  Elment 
a  postára  és  kivette  az  utalványt.  A  bankjegyeket 
előbb  leköpte  s  aztán  összegyűrte  s  úgy  dugta 
zsebébe.  Azon  az  éjjelen  ismét  beborozva  került 
haza  s  zavaros  fővel  éjfél  utánig  ült  albérlője  ágya 
szélén,  akadozó  nyelvvel  szidva  a  pápista  Bacsókat, 
a  kik  az  ő  becsületében  gázolnak  .  .  . 
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Az  albérlő,  Kengyel  Valér  türelemmel  hallgatta 
a  boros  öreg  nyelvbicsaklásait.  Ezt  a  vén  fecsegőt 
ő  nagyra  becsülte,  de  nem  a  becsülés  szokott  értel- 
mében. Kengyel  a  számító  egoisták  közé  tartozott, 
a  kik  minden  velük  érintkező  embert  kizsákmányol- 
nak a  maguk  hasznára.  Az  öreg  Bacsó,  ránézve, 
igen  kihasználható,  becses  objektum  yolt.  Világ- 
látottsága,  encziklopédikus  ismereteinek  rengeteg 
volta,  nyelvismeretei,  zsurnalisztikái  tapasztaltsága 
hasznossá  tették  rá  nézye  az  öreget.  Egy  egész 
bánya  volt  ez  az  ultra-vörös  filozófus,  bánya,  a  mit 
Valér  kedvére  aknázhatott  ki. 

A  ki  látta  utozai  sétákon,  kávéházakban,  borméré- 
sekben ezt  a  kifogyhatatlan  bőbeszédűségű  öreget, 
a  mint  a  népgyűlések  öblös  hangján  és  széles  dekla- 
mácziójával  beszélt  állandó  kísérőjének,  Valérnak : 
azt  gondolta  magában :  —  íme,  egy  illedelmes,  jó 
gyerek,  a  ki  tisztelettel  és  ásítás  nélkül  tűri  a  vén 
apa  darálását. 

Kengyel  azonban  nem  a  «jó  gyerek*  türelmes 
füleivel,  hanem  az  élelmes,  szemfül  zsurnaliszta  éhes 
tudvágyával  hallgatta  a  vén  czimborát.  Sok  földet 
berepült  ez  az  öreg  vészmadár,  míg  szárnyai  bírták  ; 
sok  dolgot  látott,  sok  rejtett  mélységnek  nézett  fe- 
nekére. Annyit  látott,  annyit  tapasztalt,  annyit  tu- 
dott :  hogy  Kengyel  Valér  szinte  belevénült  a  rém- 
séges tapasztalati  tudás  meghallgatásába.  Csak  egyet 
nem  tudott  az  öreg :  megélni  abból,  a  mit  tud. 
Kengyel  Valér  jobban  értett  ehhez.  Neki  haszna 
volt  az  öreg  tudásából.  Játszva,  őgyelgés,  korcsmázás 
közben  megtanult  tőle  angolul  és  oroszul.  Anekdotáit, 
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mint  érdekes  visszaemlékezéseket  dolgozta  föl  alka- 
lomnak adtán.  A  szenvedélyes,  forradalmár  lélek 
haragos  felbuzdulásait,  kikelését  a  kormányrendsze- 
rek és  társadalmak  ellen  följegyezte,  feldolgozta  s 
maga  is  meg  volt  lépetve,  mily  eredeti,  kegyetlenül 
határozott,  vakmerő  és  jól  irányzott  sortűz  gyanánt 
ható,  mindent  leterítő  kritikai  érvelés  nyilvánul  azok- 
ban a  nyom  nélkül  szétfoszló  gondolatokban,  a  mi- 
ket az  öreg  csak  úgy  kifújt  magából,  mint  a  hogy  az 
erősen  fűtött  gőzgép  kifújja  a  felesleges  gőzt.  Ken- 
gyel Valér  kisebb,  politikai  s  társadalmi  tanulmá- 
nyokat írt,  a  miknek  vad  erélye,  éles  logikája,  bá- 
mulatos eredetisége  és  erősen  vörös  tónusai  kiríttak 
ugyan  a  mi  politikai,  napi  irodalmunknak  erős,  for- 
radalmi allűröktől  ment  hangjából :  de  érdekessé 
tették  Írójukat  s  olvasottakká  dolgait. 

Az  öreg  maga  olvasta  legnagyobb  gyönyörrel 
«a  tanítvány*  czikkeit  s  beleszerelmesedve  saját  be- 
széde visszhangjaiba:  nagyra  volt  «a  fiúval*,  a  ki  őt 
meglopta  s  a  ki  az  ő  tollaival  díszelgett,  hivalkodott 
a  budapesti  fórumon. 

Elhatározta,  hogy  a  maga  módja  szerint,  kiképezi 
Kengyel  Valért.  Engesztelhetetlen  lényének  egész 
ádáz  haragját,  a  «rothadt  világ*  ellen,  átörökíti  e 
fiatal  emberre.  Veszedelmet  nevel  a  filiszterek  nya- 
kába. A  dolog  könnyen  fog  menni,  mert  a  fiú  már 
is  szépen  tud  gyűlölni.  Rászületett  erre. 

Csakhogy  a  tanítvány  egész  más  módon  gyűlölte 
a  rothadt  társadalmat,  mint  az  ő  mestere.  A  czinikus 
öreg  vad  haragjában  volt  valami  az  ótestamentomi 
zsidó  próféták    átkozódó  fölindulásából,  ó  is,  mint 
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azok,  kétségbeesve  és  magánkívül  —  amiatt,  hogy 
szavai  pusztába  hangzanak :  megátkozta  korát.  De 
még  ebben  a  dühös  elragadtatásban  is  bízott  abban, 
hogy  eljön  majd  a  jobb  kor. 

Valérban  nem  ez  az  önzetlen  gyűlölet,  nem  a  yí- 
lágjavító  rajongás  tehetetlen  haragja  dolgozott.  Az 
ő  gyűlölködése  egészen   szubjektív,  magán  gyűlölet 
volt.  Az  bántotta,   hogy   nem   ülhetett   azok  közt,  a 
kik  az  élet   villanyvonatának   első  és  második  osztá- 
lyáról szóló  jegyekkel  utaztak.  Az  fájt  neki  egyedül, 
hogy  ő  csak  a  vegyes   vonaton  és  ott  is  csak  a  har- 
madik osztályon  utazik.  Szeretett  volna  jó  társaság- 
ban, tele  tárczával  gyorsan  és  akadály  nélkül  utazni 
életének  ccélja  felé.  Gyorsan  és  komfort-tal  utazni ; 
elsuhanni  az    apró,   jelentéktelen    állomások  mellett 
és  csak  nagy   és   fényes  stácziókon  tartani  pihenőt. 
E  helytt  az   volt  a  sorsa,   hogy   egy  zsúfolt,  lassú, 
hitvány  vegyes-vonaton  szorongott  mindenféle  söp- 
redék  nép    közt,    nyomorúságos,   kis    állomásokon, 
tűrve  a  hosszú,   hiú  várás  gyötrő  unalmát.    Ez   el- 
keseríté.  Gyűlölettel  nézett  a  villámvonat  után,  mely 
nem  akarta  fölvenni.  Lelkéből  kívánta,  hogy  felfor- 
duljon és  utazói   összetörjék   magukat.  Persze,   ha 
sikerült  volna  felkapaszkodnia :  megbecsülte  volna  ő 
a  kiváltságosak  fényűző  vonatát.   Sőt  derék,  helyre 
útitárs  lett  volna  ő  ottan.   Ösztönei,  vérmérséklete, 
igényei,  mind  oda  utalták  s  nem  a  « vegyes*  kompá- 
nia közé. 
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Valért  anyja,  egy  szép,  ideges,  szívbajos  nő,  el- 
kényeztetett úrfinak  nevelte.  Tizenhat  éves  korában 
még  a  mamája  keze  választotta  haját  homlokán  két- 
felé s  kötötte  meg  nyakkendője  csokrát.  Egy  úrfics- 
kájába  belebolondult  anyán  kívül  még  egy  zongora- 
tanítónő és  egy  házi  mamzell  kényeztették  a  fiút. 
Puha,  női  kezek  czirógató  bánásmódja  alatt  kényes, 
lágytermészetté  puhult  ő  maga  is. 

Gyermekkora  egyetlen  férfiismerőse :  a  magán- 
tanár is,  a  ki  otthon  iskolázta,  úgy  bánt  az  ideges, 
halvány  úrfival,  mint  egy  átöltözött,  finnyás  kisasz- 
szonnyal.  Cornélius  Nepost  bonbonok  közt  vétette 
be  Yéle  s  az  ábrázoló  mértant  csokoládészeletekkel 
illusztrálta  előtte. 

Abban  a  korban,  mikor  a  fiúnak  pajtások  kelle- 
nek, a  kikkel  az  iskolapadban  leozketudásban,  a  me- 
zőn pedig  hunezfutkodásban,  erőben  versenyez- 
zék —  korán  hozzá  törve  így  magát  az  élet  esz- 
ményi és  fizikai  versenyéhez :  Valér  czimborái : 
mamája,  angóra  macskája,  a  zöld  kakadu  s  a  komorna 
voltak. 

Ebben  a  környezetben  simává  és  hajlékonynyá  pu- 
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hűlt  benne  minden.  Kölyök  korában  a  fiúság  édes, 
szilaj  ösztönei  helyett  nőies  bágyadtság,  szenzitiv- 
ség  nyilatkozott  benne.  Addig  óvták  széltől,  a  nyil- 
vános iskolák  kényelmetlen  padjaitól,  rossz  levegő- 
jétől :  míg  elselymesedett  s  ellágyult  egészen.  Ér- 
telme azonban,  az  ostoba  nevelés  daczára  is,  —  jól 
fejlődött.  A  koponyája  nem  puhult  el.  Ideges  volt, 
mint  egy  leány,  de  eszes,  mint  az  ördög. 

Egy  este  anyja  migrainről  panaszkodott.  A  fiú 
úgy  volt  már  szoktatva,  hogy  mikor  a  mama  mi- 
grainjét  emlegeti  :  hagyja  őt  magára  és  vonuljon 
szobájába. 

Ez  a  sűrűn  fellépő  migrain  különös  egy  betegség 
volt:  szeszélyes  és  követelő.  Egyszer  azt  kivánta, 
hogy  megkocsikáztassák,  másszor,  hogy  gyalogsétára 
vigyék,  majd  meg  hogy  zárt  szobában  gyógyítsák. 
De  kocsiban,  sétán,  szobában  —  egyedül  kívánt 
lenni  mindig.  Legalább  Valér  azt  gondolta,  hogy 
ha  ő  nincs  a  beteg  mama  mellett :  úgy  nem  lehet 
ott  más  sem.  Hitt  a  migrainben  és  sajnálta  a  mamát. 

A  legutolsó  migraines  estén  a  betegség  még  a  mam- 
zelt  sem  tűrte  közelében.  Valér  óvatosan  csókolta 
meg  anyja  fehér  arczát,  nehogy  ez  érintéssel  is  fáj- 
dalmat okozzon.  Azután  lefeküdt. 

Jóval  éjfél  után  arra  virradt  föl,  hogy  a  mamzell 
egészen  festetlen,  kréta-szinű  képpel,  hiányos  fog- 
sorral, egy  száll  fehér  szoknyában  és  égő  gyertyá- 
val ágya  előtt  áll,  karjánál  fogva  rázza  s  a  szaladás- 
tól,  megrettenéstől  ziháló  mellel  kiáltoz : 

—  Jöjjön,  édes  Valér!  Jöjjön  a  madámhoz.  Nem 
tudom,  mi   történt,   de  félek ;  .  .  .    Siessen,   kérem. 
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Legyen    készen    rá,   hogy    veszélyben    látja  őt  .  . 
Istenem,  irgalmazz  1 

Valér  anyjához  rohant.  Fekve  találta  egy  rendkívül 
széles,  alacsony  divánon  —  debardőr  jelmezben : 
csipkés,  selyem  nadrágban,  bársony-mellénykében, 
trikó-harisnyában,  pillangós  czipőben.  Mellfűzője 
föl  volt  nyitva,  keztyűs  két  tenyerét  egymásra  fek- 
tetve nyomta  szive  fölé.  A  csupasz  mellre  összehaj- 
tott, vizes  törülköző  tapadt  ...  Itt  volt  a  zongora- 
tanítónő is  —  olasz  apródnak  öltözve,  vérvörös  tri- 
kóban, fekete  zekében,  struoz-tollas  barettában  és 
friss  áztatású  törülközőt  facsart  a  mosdó-edény  fö- 
lött ...  A  fekvő  debardőr  fejénél  egy  idegen  férfi 
állott,  az  orvos,  frakkban,  fehér  nyakkendősen,  a 
hogy  a  bálteremből  egy  eszeveszett  keringő  forga- 
tagából kiragadták.  Ott  állott  a  beteg  fejénél,  a  kit 
nem  ismert,  a  kiért,  mert  hivatása  rótta  rá,  ott  hagyta 
az  álarezos  bált.  Most,  megtéve  a  magáét,  a  digitá- 
lis hatását  leste,  nem  igen  sok  reménynyel. 

A  debardőr,  szegény,  már  nagyon  oda  volt.  Pár- 
nákkal feltámasztott  felső  testét  meg-megrázta  egy 
konvulziv  roham.  A  rizspor  alatt  kékbe  kezdett 
már  átmenni  az  aroz  fakó  szine.  A  beteg  szív  ron- 
csaira a  halálos  kór  az  utolsó,  szétzúzó  ütéseket 
mérte. 

Fiához  akart  szólani  a  beteg,  de  hangja  már  nem 
volt.  Valér,  a  mint  így  látta  anyját,  e  rikító,  frivol 
rongyokban  haldokolva,  szégyentől  és  fájdalomtól 
egyaránt  lesújtva  rogyott  oda  mellé.  A  mint  a  ráme- 
redő arcz  fölé  hajolt:  a  búcsúzó  anyaszeretetet  látta 
e  tágra  nyitott  szemekben  ...   A  levegő  után  kap- 
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kodó  nyitott  szájból  pedig  a  czigaretta-füst  szaga  s 
a  pezsgő  savanykás  gőze  csapott  föl  arozába. 

Falóra  múlva  halott  volt  a  debardőr.  A  frivol  ka- 
landot, a  mit  a  fia  mögött  űzött:  egy  élettel  fizette 
meg.  A  táncz  izgalma,  a  pezsgő  tüze,  a  cabinet  par- 
ticulier  kicsapongása :  megtámadták,  tönkretették  az 
ideges  nőnek  már  régóta  beteg  szivét. 

Valér  a  temetés  után  egész  halom,  anyjához  inté- 
zett levelet  talált  egy  szekrényfiókban.  Ezek  még 
többet  árultak  el,  mint  a  debardőr-ruha  —  abban  a 
szörnyű  perozben.  A  levelek  arozába  kergették  a 
vért  Valérnak.  Megtudta  belőlük,  hogy  a  nőt,  a 
kit  anyjának  hívott,  egy  csomó  férfi  szemtelenül  te- 
gezte. 

A  tizenhat  éves  fiú,  ki  —  lányos  elszigeteltségben 
nőve  föl  —  alig  sejtett  még  valamit  a  nőnek  a  férfi- 
hoz való  viszonyáról  :  egyszerre  sokat  megtudott. 
E  levelek  fölnyitották  szemét.  A  szerelem,  a  miről 
szűzies  képzelete,  mint  valami  tündérmeséről,  úgy 
álmodott  néha :  utálatos,  kendőzött  alakban,  mint 
piszkos,  ozéda  mesterség  jelent  meg  előtte  ...  És  e 
mesterséget  az  ő  anyja  űzte  .  .  . 

Az  egyik  levélben  ő  róla  is  volt  szó.  E  levelet 
előbb  írták,  mint  a  hogy  ő  megszületett.  Egy  hara- 
gos ember  írta,  kijelentve,  hogy  elég  volt  a  tréfából  ; 
az  apaságot  nem  akozeptálhatja,  de  tekintettel  « a  vá- 
ratlan malheurre*,  ezer  forintot  küld.  Az  ezer  fo- 
rintos levél  alá  aBacsó  Lajos*  név  volt  írva  ...  Ez 
volt  tehát  az  ő  gyanítható  apja.  Tehát  hazugság  volt 
az  az  egész  mese,  a  mivel  őt  annyiszor  áltatta. 
A  komoly,    éltes  apa,  a  ki  meghal  neje  karjai  közt, 
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mielőtt  fiát  látná,  a  kire  régen  vár  .  .  .  Nem,  az  ő 
apja  nemcsak  nem  várta  őt,  de  tudni  sem  akart  felőle 
és  a  kétségbevont  apai  kötelesség  alól  kivonta  ma- 
gát egy  marék  bankjegygyei. 

Valér  elégette  a  leveleket.  Hamuvá  égett  azokkal 
ifjúsága  minden  illúziója.  Nem  maradt  meg  számára 
még  az  a  bús  vigasz  sem,  a  mi  a  szüleiket  vesztő 
árvák  lelkét  betölti :  nem  tudta  gyászolni  anyját.  Ha 
rágondolt:  nem  tudta  máskép  maga  elé  képzelni, 
mint  debardőr-nadrágban,  dohányfüstöt  s  borszagot 
lehelve  .  .  .  Ezek  az  utolsó  benyomások  és  azok  a 
szemérmetlen  biliét  doux-k  lehetetlenné  tették,  hogy 
átadja  magát  gyermeki  szíve  bús  megindulásának. 
Csak  szégyent  érzett  és  feledni  óhajtott. 

Anyja  halála  után  egyideig  együtt  lakott  a  mam- 
zellel,  de  nagy  megkönnyebbülést  érzett,  mikor 
anyja  szégyenének  ez  az  élő  tanuja  állomást  vállalt 
s  őt  magára  hagyta.  Ekkor  kereste  föl  Valért  egy 
fiatal  férfi,  úgy  mutatva  be  magát,  mint  meghalt 
anyja  egykori  barátját.  Nem  hazudott.  Csontaházy 
Adorján  volt  az,  a  kit  az  a  boldogtalan  nő  a  sok, 
hamar  változó  « barát »  közt  leginkább  szeretett. 

Csontaházy  versíró  volt :  divatos  csalogánya  az 
éjszakáknak,  azoknak  a  budapesti  éjszakáknak,  a 
miknek  légszeszláng  világította  fél  világosságában  a 
nagyváros  éjilepkéi  villogtatják  selyem  szárnyaikat 
s  a  mikben  estétől  hajnalig,  annyi  finom  és  durva 
bűn,  annyi  fizetett  és  lopott  gyönyör,  annyi  őrült- 
ség és  aljasság  esik  meg.  A  budapesti  éjek  csalo- 
gánya ott  csattogtatta  érzéki  buja  dalait  egy,  csak 
titokban    olvasott   budapesti    lapban,    mely  a  szóra- 
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koztatás  és  gyönyörködtetés  czímén  hathatósan  ke- 
zükre dolgozott  a  nagyvárosi  csáboknak,  az  alkalom- 
szerzőknek és  a  kétes  szalonoknak. 

Mikor  Csontaházy  Adorján  összegyűjtötte  ge- 
rinczagynak szóló  dalait  és  kiadta  őket  egy  kötet- 
ben :  a  bukott  szerelem  lyrájával  magába  bolondí- 
totta Budapest  valamennyi  olvasni  tudó,  könnyelmű 
Phry  nejét. 

Valér  anyja  is  odalett  e  könyvtől.  Boldogtalan 
mesterségének  szegyeit  aljasságát  látta  e  műben  ol- 
tárra helyezve,  a  poézis  csinált  virágaival  elhal- 
mozva, dicsőítve.  A  « költő »  végigszeretkezvén  az 
egész  budapesti  félvilággal,  Valér  anyjával  is  ismer- 
kedést kötött. 

Hogy  meghalt  ez  a  nő,  az  üreslelkű,  hazug  ver- 
selő, talán  azért,  mert  az  anya  öleléseinek  emléke 
hangulatot  keltett  föl  benne  a  fiú  iránt,  talán,  mert 
maga  is  fattyúgyerek  lévén,  vonzódott  a  hasonszár- 
mazású, elhagyatott  iránt :  a  pártfogó  barát  szerepét 
vette  föl  szeretője  árvájával  szemben.  El  akarta 
Valérral  hitetni,  hogy  plátói  vonzalmat  táplált  anyja 
iránt.  Valér  szivesebben  hitte  volna  ezt,  mint  az 
ellenkezőt,  de  nem  tudott  ily  érzelmet  föltenni  a 
léha  rímelőben,  kinek  dolgai  felől  megtudott  egyet- 
mást. 

Szükségből  mégis  elfogadta  a  rátukmált  barátsá- 
got s  a  « költő»  mentorkodása  mellett  lépett  ki  gyer- 
mekkori kalitkájából  a  nagy  nyilt  életbe. 
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A  mentor  bevezette  pártfogoltjai  az  « irodalomba* 
s  a  « társaséletbe ».  Az  irodalom  egy  ablakmélyedés 
s  egy  nagy  ovál-asztal  volt  egy  belvárosi  kávéház- 
ban. Itt  kávéztak,  füstöltek,  olvastak,  lebzseltek  az 
iró-czéhnek  ama  legényei,  a  kikből  soh'se  válnak 
mesterek  -  bámultatva  magukat  a  még  egészen 
zöld  kölyök-irók,  a  czéh  süldői,  inasai  által  s  szidva 
ezekkel  együtt  a  kontár,  mihaszna,  buta  mestereket 
s  a  zagyva  lármába  és  e  sűrű  füstbe  belészólaltatva 
határtalan  becsvágyukat,  czigányos  életkedvüket,  kö- 
vetelő panaszukat,  vakmerő  reményeiket. 

Valér  ebben  a  füstös,  zajos  kávéházi  zugban  meg- 
tanulta a  tekintélyek  megvetését,  a  pálinkázást,  az 
óriások  nyelvét,  az  élet  czigányos  fölfogását  s  a  hi- 
telbe mulatást. 

Az  irodalom  tetszett  Valérnak,  a  társas  élet  se- 
hogy sem.  A  «társasaság»,  a  hová  a  mentor  vezette, 
visszatetszett  neki.  Volt  elég  oka  tá.  Valér  még 
soha  sem  lélegzett  igazán  jó  társaság,  hamisíttatlan 
tisztesség  athmoszférájában.  Nem  tudta,  hol  Yan, 
milyen  az  ?    Legfölebb    csak   negativ  fogalma  volt  a 
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felől.  De  azzal  menten  tisztában  volt,  hogy  mentora 
társasága  alul  van  a  feddhetetlenség,  a  tisztesség  ní- 
vóján. 

Megfordultak  olyan  családi  körökben,  a  hol  való- 
ságos apa,  anya  s  gyermekek  léteztek,  s  a  hol  még 
sem  emlékeztetett  semmi  a  családra  ;  a  hol  úgy  él- 
tek, mint  valami  vasúti  váróteremben,  hol  mindig 
jönnek,  mennek  és  senki  sem  tudja,  hogy  a  másik 
honnan  jött,  hová  megy,  miben  jár?  .  .  .  Megfor- 
dultak szalonokban,  a  hol  az  úrnő  pamlagon  fekve 
fogadta  őket,  délben  is  álmos  szemmel,  fűző  nélkül, 
körmeit  vájkálva  s  megengedve,  hogy  a  lábáról  le- 
hullt papucsot  a  vendég  keze  igazítsa  vissza.  Vol- 
tak műtermekben,  a  hol  a  garcon  hálószobák  képei 
készülnek  s  mindenütt  ugyanazokat  a  lomposruhájú, 
ruhátlanul  pedig  vánnyadt,  sárgabőrű  modelleket  ta- 
lálták. Álldogáltak  a  szinházak  oldalbejáratánál  s  vá- 
rakoztak a  kar  hölgyeire  s  vitték  őket  vacsorálni. 

Ezekben  a  társadalmi  körökben,  a  mentor  ked- 
véért, mindig  szívesen  látták  Kengyel  Valért.  De  a 
fiatal  embert,  bár  nem  volt  oka  magát  sokra  érté- 
kelni :  bántotta  mégis,  hogy  ezek  a  körök  úgy  tekin- 
tik őt  is,  mint  közülök  valót.  És  valóságos  öröme 
telt  benne,  mikor,  több  mint  egy  évi  léháskodás 
után,  a  hatósági  gyám  értésére  adta,  hogy  a  hagya- 
téki összeg,  a  mi  anyja  ékszerei  s  egyéb  ingóságai 
eladása  révén  befolyt:  elfogyott  tisztára  és  ideje,  hogy 
Valér  kenyér  után  nézzen.  Ez  a  fordulat  kiragadta 
Valért  a  naplopó,  kétes  környezetből.  A  mentor 
látva,  hogy  a  védencz  nyakára  hágott  az  utolsó  fo- 
rintjának is :    nem   mondta    ugyan  föl   a   barátságot, 
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de  kerülte  Valért.  •  Repüljön  most  már  a  maga  szár- 
nyán* mondotta  azoknak,  kiknek  korábban  eldicse- 
kedett volt,  hogy  Valért  « neveli  •.  «Az  anyjának,  ki 
nagyon  szeretett,  tartozom  én  ezzel*,  tette  hozzá  s 
képmutató,  elégikus  pofával  fölnézett  az  égre  .  .  . 
Azzal  persze  nem  tartozott  az  anyának,  hogy  a  fiú- 
nak pénzt  is  kölcsönözzön.  Ettől  félt  a  rímgyalúló  s 
ezért  bocsátotta  szárnyára  védencéét. 

Hogy  Valér  magára  maradt :  egy  darabig  nem 
tudta,  mit  tegyen,  mint  nézzen  a  kenyér  után?  Bor- 
sódzott a  háta  arra  a  gondolatra,  hogy  dologba 
kell  fogni.  Elpuhult,  veszteglő,  kényes  természete 
iszonyodott  mindentől,  a  mi  nehéz  és  kellemetlen. 
De  értelme  beláttatta  vele,  hogy  a  munka  az  egyet- 
len, a  minek  a  révén  kiemelkedhetik  abból  a  nap- 
lopásban rothadó,  haszontalan  körből,  a  melybe 
született.  A  munka,  az  utálatos  nemszeretem-munka 
az  egyetlen  menedék  a  koplalás  az  elzüllés  elől. 

Ráfanyalodott  tehát  a  dologra  s  korrektornak  sze- 
gődött egyik  napilaphoz.  Ez  a  foglalkozás  igazolni 
látszott  a  munka  iránt  érzett  erős  ellenszenvét.  Mi- 
kor az  első  hasábokkal  megbirkózott,  azt  hitte,  bele- 
vakul s  beleőrül  egy  hét  alatt  e  borzasztó  munkába, 
mely  órákon  át  lekötötte  testét,  lelkét,  kimerítette 
idegeit  és  agyában  halluczinácziókat  keltett,  a  mik 
éjjel  nem  hagyták  aludni. 

Később  hozzátörődött,  de  kimondhatatlan  undort 
érzett  a  benyomtatott  papir  iránt,  mely  eszébe  jut- 
tatta a  végnélkül  való  hasábokat,  a  kolumna  bor- 
zasztó betüsivatagát,  és  a  mikért  annyi  korhol ást 
szenvedett :  a  sajtóhibák  alattomos,  bujkáló  csapatát. 
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Egyszer  korrigálás  közben  egy  gyászjelentés  ke- 
rült Valér  tolla  alá.  Egy  egész  légió  Bacsó  jelen- 
tette, hogy  Bacsó  Lajos,  a  « feledhetetlen  apa,  test- 
vér és  jó  rokon »  jobblétre  szenderült  —  valahol  a 
vidéken.  Valér  minden  mélyebb  megindulás  nélkül 
olvasta  a  gyászjelentést.  Anyja  azt  hitte,  hogy  ez  az 
ember  tette  őt  anyává.  Hitte-e  csakugyan,  vagy  csak 
tartásdíjat  akart  a  gyermek  számára  ?  Valér  lecsüg- 
gesztett fővel  találgatta  eredete  szégyenteljes  titkát. 

Míg  a  jelentés  szövegét  átfutotta,  az  a  gondolat 
állította  meg  kezében  a  tollat,  hogy  ha  mégis  ez  az 
ember  volt  az  ő  létoka :  vájjon  nem  jutott-e  az 
utolsó  perezben  a  haldokló  eszébe,  hogy  van  vala- 
hol egy  lény,  a  kit  hozzákötnek  a  lét  törvényei,  a 
miket  ő  megtagadott,  hogy  a  Yelük  járó  kötelessé- 
geket ne  kelljen  viselni.  Azt  mondják,  a  haldoklók, 
mielőtt  a  szem  végkép  lecsukódnék,  egy  mély  nagy 
áttekintéssel  belátják  az  egész,  hosszú  életutat,  mi 
mögöttük  fekszik.  Vájjon  az  a  visszanéző  haldokló 
látta-e  a  gyermeket,  kit  anyjával  együtt  az  útfélen 
hagyott  ? 


Valér  képzelődni  kezdett.  A  haldokló,  bizonynyal 
gondolt  reá  és  megbánta  tettét.  Fiai-  és  leányának 
meghagyta  az  utolsó  perozben,  hogy  keressék  föl 
testvérüket,  kérjenek  tőle  bocsánatot  a  meghalt  apa 
számára,  fogadják  szeretetökbe  és  -  tegyék  osz- 
tályrészcssé  az  apai  örökségben. 

Heteken  át  várta  a  Bacsó-gyermekeket,  de  biz 
azok  nem  jöttek.  Bacsó  a  halotti  szentségek  fölvétele 
előtt  minden  bűnét  meggyónta,  de  arra  bizony  nem 
gondolt,  hogy  van  valahol  egy  Kengyel  Valér,  a  ki- 
vel a  dolga  nincsen  elintézve. 

Így  Valér  ott  ragadt  a  korrektori  asztal  mellett. 
Két,  keserves  évig  görnyedt  a  hasábok  fölött  s  ez 
idő  alatt  meggyűlölt  mindenkit,  a  ki  nem  korrigált, 
Belérögzött  a  hit,  hogy  a  korrektor  a  polgárosodás 
legszánandóbb  áldozata,  a  ki  elemészti  magát  egy 
meddő,  buta  munkában,  melyet,  ha  jól  van  végezve, 
senki  észre  nem  vesz,  ellenben  gyaláz  és  korhol 
mindenki,  ha  hibáiba  botlik. 

Ezen  az  általános  gyűlöleten  kÍYÜl  egy  idő  óta 
egy  különös  is  nőtt,  érett  lelkében.  Egyszer,  a  mint 
az  országgyűlést  korrigálta,  egy  név  került  a  tolla 
alá,  mely  megállította  a  monoton,  gépies  munkában. 
Régi  ismerőse  volt  neki  ez  a  név.  A  viselőjét  nem 
látta  még  soha,  de  türelmetlenül  nyomozta,  kereste 
attól  az  időtől,  hogy  Bacsó  Lajos  halálának  híre 
átalment  a  kezén.  A  gyászukat  bejelentő  Bacsók 
hosszú  névsorában  egyetlen  néy  kapta  meg  figyel- 
mét :  Bacsó  Kanut  neve.  Ez  volt  a  halott  legidősebb 
fia.  Attól  a  percztől,  hogy  e  név  betűit  szemidege 
fölszívta  volt :   ez  a  néY  úgy  égett  agyában,  mintha 
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bélyegző-vassal  sütötték  volna  be.  Attól  kezdve  úgy 
gondolt  Kanutra,  mint  a  ki  felelős  azért,  a  mit  atyja 
Valér  ellen  vétett.  A  fattyúgyermek  irigy,  epés  ha- 
ragja született  ellenséget  láttatott  Yéle  a  törvényes 
utódban,  a  kivel  neki  le  kellett  majd  számolni. 

A  választási  mozgalmak  idején  találkozott  először 
természetes  ellensége  nevével.  Rossz  napja  Yolt 
akkor,  a  mikor  olvasta,  hogy  Kanutot  a  kerület,  ma- 
kacs küzdés  után,  de  nagy  többséggel  választotta 
meg.  Ezt  a  sikert  úgy  tekintette,  mint  személyes 
megaláztatást.  Foglalkozása  soha  sem  volt  előtte  oly 
nyomorúságos  és  elviselhetetlen,  mint  azon  a  napon, 
mikor  keze  munkájával  neki  is  hozzá  kellett  járulni 
Bacsó  Kanut  sikerének  publikálásához. 

Eddig  kívánta  az  alkalmat,  a  mely  közel  hozná 
őt  ehhez  az  emberhez.  Most,  hogy  kilátás  nyilt  ilyen 
alkalomra,  elégedetlensége  nagyobb  volt,  mint  eddig. 
Helyzetének  alacsony  volta  elkeserítette.  Mit  kezd- 
jen ő,  a  korrektor,  egy  semmi,  a  nyilvános  élet  egy 
szereplőjével !  Nem  holmi  botrányt,  affairi  akart  ő, 
hanem  harezot,  mérkőzést,  a  mibe  bevihesse  a  ma- 
gában érzett  tehetség  rejtőző  erőit,  alárendeltsége 
lánczán  vergődő  becsvágyát,  születésének  szégyene 
fölött  érzett  dühét.  T^üzdelmet  akart,  a  miben  erő- 
sebbnek,  okosabbnak,  vakmerőbbnek,  szívósabbnak 
tüntesse  föl  magát  annál  a  másiknál,  a  kinek  a  mel- 
lére rá  akart  térdelni,  hogy  maga  alatt  és  megalázva 
lássa  azt  a  Yért,  azt  a  fajt,  melyhez  hite  szerint,  ő 
is  tartozott  és  mely  őt  kitagadta. 

Most,  hogy  az  országgyűlési  tudósításban  olvasta 
Bacsó  Kanut   nevét,   láz    futott    át  rajta  s  az  ideges 
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fölindulásban  keze  úgy  reszketett,  hogy  a  munkát 
félbe  kellett  hagyni.  Az  a  beszéd,  a  mit  Kanut  tar- 
tott s  melyről  a  lap  azt  írta,  hogy  a  szónokot  a  ház 
legjelesebb  orátorai  sorába  emelte :  őt  a  földhöz 
verte.  Eddig  azzal  hitegette  magát,  hogy  Kanut,  ez 
a  vidéken  nőtt  dzsentri,  aféle  átlag  politikus,  a  ki 
idefönn  elvész  a  tömegben  .  .  .  Mennyire  csaló- 
dott 1  .  .  . 

A  beszéd,  melyről  még  a  szélső  ellenzék  főlapja 
is  azt  írta,  hogy  « egészséges,  friss  eszmeáramlat  gya- 
nánt hömpölygött  végig  a  vita  elposványosodásnak 
induló  medrében*  :  megismertette  Valérral  az  erőt, 
melyet  küzdelemre  akart  provokálni.  Olyan  formán 
érzett,  mint  a  berber  agár,  mikor  apró  vadat  űzve, 
oroszlánnal  találkozik  szemközt.  A  mi  elfogta,  az 
több  volt,  mint  meghökkenés :  valóságos  moráJis 
hanyattesés,  elvágódás  volt  az.  Ez  az  imponáló  erő, 
ez  az  óriási  fölény :  levette  lábáról.  Mire  a  beszéd 
végére  ért :  belebetegedett.  Még  nem  volt  úgy 
megedzve,  hogy  az  erősebb  ellenhatásokat  —  aka- 
raterejének annál  nagyobb  visszahatásával  ellen- 
súlyozhassa. Az  asszonyos  nevelés  elpuhító  befolyása 
még  mindig  éreztette  magát  jellemének  lágyságában. 
Bacsó  Kanut  első  parlamenti  sikere  úgy  esett  rá  erre 
a  jellemre,  mint  a  kő  a  viaszra.  Szétlapult  alatta. 

Mikor  összeszedte  magát,  első  dolga  az  volt, 
hogy  elment  a  képviselőházba  s  az  újságírók  karza- 
táról végigjártatta  szemét  a  jobboldal  padsorain. 
A  látott  arezok  közül  egy  sem  felelt  meg  a  képnek,  a 
mit  Kanut  felől  alkotott  magának.  Tudakozódott  utána. 
Azt  mondták,  hogy  nincs  itt  az  ülésen.  Valér  boszu- 


san  hagyta  el  a  házat  s  mikor  kiért  az  utczára,  a  be- 
járat előtt  egy  kocsi  állott  meg  és  abból  egy  széles- 
vállú,  elegáns  férfi  ugrott  le  a  kövezetre.  Valér  te- 
kintete egy  pillanatra  találkozót  az  ismeretlen  fényes, 
derült  szemeivel. 

Egy  erős,  lomha-járású  öreg  ember  haladt  éppen 
arra,  kit  a  kocsiajtót  fölnyitó  portás  s  kiszálló  férfi 
feltartóztattak  útja  folytatásában.  A  vén  ember  utána 
morgott  az  előkelő  úrnak,  ki  emelt  fővel  haladt  föl 
a  lépcsőn. 

—  Láttam  én  már  fentebb  hordott  orrt  is  le- 
konyulni. Adod  te  majd  olcsóbban  is,  úrfi ! 

Valér  megszólította  a  morózus  öreget : 

—  Ki  volt  ez  az  ember? 

Az  öreg  ember  ránézett  a  kérdezőre  s  mikor 
egész  hosszában  végigfixirozta,  ezt  vetette  oda : 

—  Képe  után  ítélve,  az  úr  maga  is  Bacsó.  Hát 
nem  ismeri  a  famíliáját?  Nem  ismeri  Bacsó  Kanutot, 
a  parlament  Alcibiadesét?  .  .  . 

Ez  volt  első  találkozása  Valérnak  Kanuttal  s  az 
öreg  Bacsóval.  Most  már  feltétlenül  hitte,  hogy 
Kanut  az  ő  testvére.  A  vén  ember  éles  szeme  leol- 
vasta arozáról  a  vérszerinti  rokonságot.  Ez  volt  a 
külső  bizonyíték,  a  belső  pedig  az  a  megrázkódás, 
a  mit  látásakor  érzett.  A  vér  ráismert  —  a  vérre,  a 
faj  —  a  fajtájára. 

És  ráismert  Bacsó  Péterben  is  a  közös  gyűlölet- 
ben egyesülő,  szövetséges  társra.  A  véletlen  találko- 
zásból ismeretség  lett.  A  fiatal  és  az  öreg  elégület- 
len, szinte  csodálkoztak,  hogy  mindeddig  elkerülték 
egymást.   Mikor  olyan  sok  az,  a  mi  közös  bennük  1 


Jó  barátok  letlck.  Valér  félig  elárulva,  félig  csak 
•ejtetve  születése  drámáját  bizalmasává  tette  az 
öreget  s  úgy  találta,  hogy  épp  neki  való  patrónusra 
akadt  ebben  az  emberben. 
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—  Látogasson  meg.  Van  egy  könyvem  az  ön  szá- 
mára. Ismeretlen  szerző,  de  többre  tanít,  mint  a 
divatos  írók,  valamennyit  összevéve. 

Már  rég  ismerték  egymást,  mikor  Bacsó  Péter 
ezt  a  meghivást  intézte  Valérhoz.  Az  öreg  észre- 
vette, hogy  új  barátja  nem  igen  van  tájékozva  azok 
felől  az  irodalmi  áramlatok  felől,  a  miken  az  új  világ 
fölfedezésére  induló,  modern  Columbus,  a  szoozia- 
lista  bölcsészet,  dagadó,  vérvörös  vitorlákkal  laviroz 
előre  —  az  álmodott  partok  felé.  Elhatározta,  hogy 
az  új  tan  egy  pár  evangéliumába  bevezeti  Valért. 

Kengyel  másnap  jelentkezett  a  könyvért.  Arra 
volt  elkészülve,  hogy  egy  dúsan  bepókhál ózott,  bagó- 
szagú,  limlomos  bagolyfészekben  találja  a  vén  czini- 
kust  —  könyvei  közt,  egyedül.  Zavarba  jött,  mikor 
egy  világos,  egyszerű,  de  tisztán  rendben  tartott 
szobában  egy  gyönyörű  nagy  leánynyal  állt  szem- 
közt, a  ki  épp  a  felöltőjét  vette  föl.  Azt  hitte,  ajtót 
tévesztett.   Bizonytalan   hangon  tette  föl  a  kérdést. 

—  Bacsó  Péter  urat  keresem.  Itt  lakik? 
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A  lány,  mialatt  felöltőjét  gombolta  végig,  inkább 
csak  a  kérdésre  felelt,  mint  a  kérdezőnek  : 

—  Itt  lakik,  de  nincs  itthon. 

Valér  nem  tudta,  hogy  menjen-e  vagy  maradjon  ? 
Határozatlanul  állott  az  ajtóban,  mialatt  a  leány, 
egész  indulásra  készen,  egy  csomó  szétszórt,  irott 
füzetet  szedett  föl  az  asztalról.  Egy  füzet  a  főidre 
esett.  Valér  és  a  lány  egyszerre  hajoltak  utána.  Valér 
feje  csaknem  leütötte  a  lány  fejéről  a  kicsi,  sötét 
kalapot. 

—  Bocsánat  .  .  . 

Az  ügyetlensége  fölött  elpirult  fiatal  ember  alig 
tudott  ennyit  kihebegni.  A  leány  egész  egyszerűen 
megigazítá  kalapját  s  füzeteit  összegöngyölgerve  — 
hóna  alá  fogta  s  peluche-kézmelegítőjébe  dugva  ke- 
zeit —  oly  magatartással  állott  Valér  előtt,  mint  a 
ki  menni  készül. 

—  Apa  csak  délután  szokott  itthon  ülni. 

Valér  csak  most  tudta  meg,  hogy  lánya  van  az 
öregnek.  Nem  szólt  az  efelől  neki  soha  csak  egy 
szót  sem. 

—  Akkor  hát  délután  jövök. 

Eszébe  jutott,  hogy  illenék  tán  magát  bemutatni 
a  lánynak. 

—  Kengyel  Valér  a  nevem.  Édes  atyja  egy  köny- 
vet igért .  .  .  De  bocsánat,  nem  tartóztatom ;  a  mint 
látom,  a  kisasszony  siet. 

—  igen.  Délig  még  két  órát  kell  adnom  s  tanít- 
ványaim messze  laknak  egymástól. 

Valér  még  mindig  zavarban  volt.  A  leány  oly 
nyugodtan  beszélt,  mintha  Valért  már  régen  ismerné. 
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Együtt  mentek  le  a  lépcsőn.  Veron  apja  könyveiről 
beszélt,  a  miket  az  öreg  annyira  féltett,  hogy  soha 
senkinek  oda  nem  kölcsönzött  egyet  is  belőle. 

—  Ön  nagyon  megnyerhette  az  apa  bizalmát, 
hogy  a  könyvét  odakölcsönzi. 

Mosolygott  e  mondáshoz  s  azzal  a  tekintettel 
nézte  kísérőjét,  a  mivel  a  nők  néznek  az  olyan  em- 
berre, a  ki  miattuk  van  zavarban,  de  a  kinek  e  meg- 
zavarodása  iránt  sokkal  közönyösebbek,  semhogy 
örömüket  találhatnák  benne. 

A  kapuban  voltak.  Valér  azt  hitte,  hogy  majd 
kézfogással  vesznek  búcsút  egymástól  és  készült  is 
hozzá.  A  nők,  a  kiket  eddig  ismert,  mindjárt  az 
első  találkozásnál  a  tenyerébe  csaptak.  Ez  a  leány 
azonban  nem  húzta  ki  kezét  a  kis  peluche-muffból. 
Nála  a  kézadás  jelentett  valamit.  Akárkivel  nem  fogott 
ő  kezet.    Megbicczentette   fejét  és  otthagyta  Valért. 

Kengyel  megbántottnak,  megszégyenítettnek  érezte 
most  magát  s  lehorgasztott  fővel,  dühösen  fordult  az 
ellenkező  irányba.  Alig  tett  tíz  lépést :  dühe  csilla- 
pult. Megállott  és  a  lány  után  nézett.  Veron  magas, 
erős  alakja  azzal  a  rhitmikus  rezgő  mozgással  ha- 
ladt, mely  a  csípő  ruganyossága-  s  a  derék  természe- 
tes karcsúságából  származik  s  mely  a  fűző  aczél- 
pántjaitól  megmerevített  női  testek  megszokott,  fe- 
szes tartásától  elütött. 

Valér  elfeledett  mindent ;  bámulta  az  erősvállú 
női  alaknak  ezt  a  kecses  mozgását,  ezt  a  zenéhez 
hasonló,  ütemes  járást  .  .  .  Milyen  szépen  lép  — 
gondolta  magában  —  és  milyen  szép  ő  maga  is ! . . . 
Nem   tudott  rá  többé    haraggal   gondolni.    Hanem 
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maga-magát  annál  inkább  szidta :  Milyen  ostobául 
viseltem  magamat !  Vájjon  mit  gondolhatott  felő- 
lem!..  . 

Délután  otthon  találta  az  apát.  Valami  fordítást 
végzett  egy  folyóirat  számára.  Veron  a  másik  szobá- 
ban volt  s  föltekintve  a  füzetekből,  a  félig  nyitott 
ajtón  észrevette  Valért  s  fejének  egy  mérsékelt 
mozdulatával  válaszolt  a  kőszönőnek.  Aztán  tovább 
korrigálta  tanítványainak  az  angol  helyesírás  ellen 
elkövetett  hibáit. 

Bacsó  Péter  úgy  fogadta  vendégét,  mintha  év- 
tizedek óta  mindennapos  látogató  lenne.  Anélkül, 
hogy  megkérdezné  tőle,  ismeri-e  lányát :  egyenest 
a  könyvtárhoz  vezette  és  átadta  az  igért  könyvet. 
A  könyv  angolul  volt  írva.  Valér  kénytelen  volt  a 
szívességet  megköszönni  és  a  könyvet  visszaadni. 
Nem  tudott  angolul. 

—  Kár,  —  sopánkodott  az  öreg,  —  a  legjobb 
könyveket  az  angolok  írták. 

Aztán  egy  pár  német  művet  választott  ki  a  tanít- 
vány részére  s  a  könyvtár  előtt  állva,  a  könyvekben 
lapozva,  folytatták  az  irodalmi  disputát,  mit  tegnap 
a  kávéházban  félbeszakítottak. 

Veron,  ki  elkészült  dolgával,  délutáni  óráira  sie- 
tett. Felöltözve  jött  ki  s  megállt  atyja  előtt: 

—  Apa,  vacsoráljon  ma  a  vendéglőben.  Én  csak 
tízkor  szabadulok.  Van  elég  pénze  a  vacsorára? 

Az  öreg  összekotorászta  zsebeit.  Úgy  látszott,  a 
kutatás   eredményre  vezetett,  mert  igenlően   intett. 

Veron  meghajtotta  fejét  a  férfiak  felé  s  elhagyta 
a  szobát. 
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Bacsó  Péter  tovább  dicsérte  az  angol  irodalom 
pozitív  szellemét,  Kengyel  semmit  sem  hallott  elő- 
adásából. Tele  volt  a  feje  egy  csomó  kérdéssel.  Mért 
nem  szólott  lányáról  az  öreg?  Mért  nem  mutatta 
be?  Micsoda  család  ez,  a  hol  a  leány  az  apát  korcs- 
mába küldi  vacsorára,  ő  maga  pedig  kapuzárás  után 
vetődik  csak  haza?  Mért  bántja  őt  annyira,  hogy 
ez  a  lány  elment  a  nélkül,  hogy  hozzá  csak  egy  szót 
is  szólna  ?  .  .  . 

Este  együtt  vacsorált  az  öreggel.  Úgy  vitte  a  be- 
szédet, hogy  az  apának  szólni  kellett  a  leánya  felől. 
A  vén  ember,  a  kit  a  bor,  rendesen,  bizonyos  dühös 
szomorúságra  hangolt,  nagyot  ütött  öklével  az  asz- 
talra : 

—  Anyja,  szegény,  sok  esztelenséget  követett  el 
életében,  de  akkor  a  legnagyobbat,  a  mikor  nekem 
ezt  a  leányt  szülte.  Mit  csináljak  én  egy  leánynyal  ? 
Csak  legalább  szép  ne  volna!  Egy  proletár  lányá- 
nak nem  szabad  szépnek  lenni.  Lehet  okos,  lehet 
munkás,  lehet  művelt,  de  ha  szép  is  egyúttal :  akkor 
a  dolognak  könnyen  rossz  vége  lesz.  A  proletár,  a 
kinek  szép  a  leánya,  sohasem  tudja,  hogy  mikor  a 
lány  elmegyen  hazulról  :  úgy  jön-e  majd  vissza,  a 
hogy  elment. 

Az  öreg  felkapta  poharát  s  fenékig  kiitta.  Aztán, 
mintegy  magyarázatképen  ezt  mondotta  még: 

—  Az  én  lányom  úgy  nőtt  fel,  mint  igazi  proletár- 
lány. Morális  prédikáoziót  tőlem  soh'se  hallott.  Mi- 
nek ?  Ha  az  eszében  nincs  elég  garanczia,  ha  tempe- 
ramentumában nem  lehet  megbízni :  úgy  az  erény- 
ről való  unalmas  fecsegés  nem  segít  a  dolgon  . .  . 


Megállott  és  a  lány  után  nézett. 


Iványi  :  A  püspök  atyafisága  1. 


174.  lap. 


>77 

Valér  ott  hagyta  az  öreget.  Menni  kellett  éjjeli 
munkára  .  .  .  Mikor  a  papirhasábokról  reflektáló 
légszesz-fénytől  káprázó  szemeit  tenyerével  befogta  : 
c  pihenési  közben  mindig  Veronra  gondolt  —  és  a 
maga  szerencsétlen  anyjára.  Egykor  ez  is  egy  olyan, 
szép  proletár-lány  lehetett,  a  milyeneknek,  Bacsó 
Péter  szerint,  a  proletár-lányoknak  nem  szabadna 
lenniök  .  .  . 


Kinyi  :   A   püspök  ityafi*aga.  1 
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Egyszer  —  az  utolsó  kolumna  revízióját  végezte, 
mikor  váratlanul  még  egy  sürgönyt  hoztak.  Lapzárás 
után  volt  már  az  idő,  az  éjjeli  szerkesztőség  szana- 
szét ment  régen.  Valérnak  kellett  a  sürgönyt  át- 
venni. Egy  nagy  világdráma  végső  jelenetét  olvasta 
le  róla:  az  utolsó,  az  ifjú  Napóleon  tragikus  halálát. 

A  lap  kész  volt  egészen.  Már  nyomták  is  az  első 
oldalt.  Valér  megállíttatta  a  gépet  s  kivétette  a  lap 
vezérozikkét,  mely,  aktuális  tárgy  nem  létében,  va- 
lami unalmas  általánosság  volt.  Idő  már  nem  telt  rá, 
hogy  a  lap  konvencziós  ozikkezői  után  szalajtasson. 
Különben  is  az  egyik  künn  lakott  a  Krisztina-város- 
ban, a  másik  az  Andrássy-út  végén,  a  harmadik  pe- 
dig soha  sem  hált  otthon. 

Valér  dobogó  szívvel  ült  le  az  asztalhoz.  O  fog 
czikket  írni.  A  toll  azonban  reszketett  a  kezében. 
Úgy  érezte  magát,  mint  az  olyan  játszó,  a  ki  soh'- 
sem  kártyázott  s  most  egyszerre  és  egy  kártyára  rá- 
teszi mindenét.  Ha  sikerül  a  czikk :  kiállotta  a  hir- 
lapírás  első  tűzpróbáját  s  magára  vonta  a  figyelmet, 
ha  sületlenség  lesz  belőle  :  kompromittálja  a  lapot  s 
elcsapják  azonnal. 
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Egy  óra  alatt  kész  volt  a  vezérczikk.  Valérnak 
nem  volt  bátorsága  átnézni  még  egyszer;  attól  tar- 
tott, hogy  annyi  szembeszökő  fogyatkozást  fedez  majd 
föl  benne,  hogy  nem  meri  leadni.  Olvasatlanul  sze- 
dés alá  adta  s  a  korrektúrája  elől  hazaszökött  .  .  . 
Másnap  nem  mert  mutatkozni.  Az  utczán,  bujkálás 
közben,  mintegy  a  gallérjánál  fogva,  csípte  cl  a  fő- 
szerkesztő. 

—  Hallja,  maga  egy  semmiházi,  haszontalan  fráter  1 
Valér  elsápadt.  A  játszma  tehát  elveszett.  A  czikk 

rosszul    sült  el.  Blamálta  a  lapot.  Kiteszik  a  szűrét. 

—  Egy  semmiházi,  a  kinek  az  isten  tehetséget 
adott  s  a  ki  ezt  a  tehetséget  nem  értékesíti.  Micsoda 
ozikk  az  a  mai !  És  az  olyan  ember,  a  ki  így  tud  írni, 
oda  fogatja  magát  a  korrektori  asztalhoz !  .  .  .  Jöj- 
jön, ebédeljünk  együtt,  hadd  beszéljek  a  fejével. 

Valér  attól  kezdve  felkapott  czikkező  volt  a  hír- 
lapjánál. A  főszerkesztő  nagyra  volt  a  fölfedezett 
talentummal,  portálta,  kényeztette,  jól  díjazta.  Valér 
azonban,  mikor  a  kielégített  becsvágy  első,  lázas 
mámora  elmúlott,  számot  vetett  magával  s  úgy  ta- 
lálta, hogy  ez  az  ő  sikere  nem  igen  van  szolid  alapra 
fektetve.  Volt  egynéhány  hangulata,  mikhez,  ha  meg- 
felelő tárgyat  kapott,  tudott  velük  kápráztatni.  Olyan 
tűzijátékos  volt  ő,  a  kitől  sokat  várnak,  de  a  ki  min- 
dig egyszinű,  egykompozioziójú  röppentyűt  ereget. 
Tudta  ő  ezt  és  félt,  hogy  idő  előtt  lejárja  majd  magát. 

Szerencsére,  itt  volt  Bacsó  Péter.  Ez  a  tudással 
súlyosan  rakott  fő,  ez  a  positiv,  kritikai  szellem,  a 
mely,  úgyszólván,  napról-napra  táplálta  őt  magából : 
segítségére  voltak  Valérnak  a  kiküzdött  poziozió  meg- 
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tartása  körül.  Az  öreg  vészmadár  szárnyaiból  kiköl- 
csönzött tollakkal,  meg  a  saját  ruganyosságának  len- 
dületével felülemelkedett  a  tuczat-czikkezők  átlag- 
színvonalán. Nem  telt  belé  egy  félév,  Kengyel  Valér 
tolláról  elismerték  a  kollégái,  hogy  sima,  fényes  és 
kiélezett,  akár  a  műtőkés,  mely  mélyen  vág  be  az 
elevenbe. 

A  fegyver,  a  mivel  a  csapásokat  lehet  osztogatni, 
végre  tehát,  kezében  volt  1  ...  És  előtte  terült  el  a 
mező,  a  melyen  az  emberi  becsvágy,  hiúság,  érdek, 
önzés,  odaadás  és  lelkesedés  vívják  harczaikat.  Ott 
látta  maga  előtt  a  zászlóik  alatt  felvonuló  pártokat ; 
de  őt  ez  a  tömegharoz,  ez  a  parlamenti  taktikázás, 
e  szónoki  szuronyrohamok  nem  tudták  lekötni. 
A  mező  túlsó  oldalán,  jókora  messzeségben,  látta 
azt  az  embert,  a  kivel  ő  megmérkőzni  akart.  Csak 
ezt  az  egy  embert  tartotta  ő  szemmel.  Azt  várta,  azt 
leste,  a  míg  ezzel  kerül  lőtávolba  össze,  fegyveré- 
nek felhúzott  kakasán  tartotta  az  ujját  s  lövésre  ké- 
szen várt  .  .  .  Körülötte  mindenütt  vaktöltések  puf- 
fogtak.  Füstből  és  pukkanásokból  állott  az  egész 
harcz.  Csak  az  ő  fegyvere  volt  éles  patronnal ;  a 
gyűlölködő  indulat  patronával  töltve,  ó  nemcsak 
puffogtatni  akart,  de  sebesíteni  is.  Visszaadni  egy 
sebet,  melyet  lelkén  ütöttek.  Ölni  még  nem  akart. 
Ha  lövésre  jön  az  ellenfele,  még  most  nem  a  szivét 
vette  volna  czélba.  Csak  sebezni,  fájdalmat  okozni 
volt  a  vágyódása. 

így,  lövésre  készen  tartott  fegyverrel  kezében, 
kisérte  Valér  Kanutnak  minden  léptét,  nyomát.  Poli- 
tikai pályájának  merész,  de   biztos  emelkedésű   út- 
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jain  látva  őt  haladni  :  már  nem  bántotta  annyira  e 
gyors,  szinte  kápráztató  fölfeléhaladás.  Minél  ex- 
ponáltabb a  helyzet:  annál  biztosabb  a  czél.  Hiúsá- 
gának is  hízelgett,  hogy  elsőrendű,  nemes  vad  az, 
a  mit  titkon  űzőbe  vett.  Voltak  pillanatok,  mikor 
szinte  tapsolt  Kanut  egy-egy  parlamenti  hőstettének 
s  bizonyos  büszkeséget  érzett  a  gondolatra,  hogy  ez 
a  diadalmas,  impozáns  erő  —  egy  származás  vele. 
A  vérnek  —  a  vér  iránt  való  e  föllelkesülése  azon- 
ban nem  csökkentette  a  vágyat  Valérban,  hogy  rá- 
törve e  nálánál  izmosabb  erőre,  ártalmára  lehessen. 
Csak  várta  az  alkalmat,  mely  amannak  annyi  hátrányt 
okoz  és  neki  oly  előnyt  biztosít,  mely  az  erők  kü- 
lönbségét igazságosan  kiegyenlíti  köztük. 

Valér  hírlapiról  sikerei  fel-felderítették  Bacsó  Pé- 
ter mogorvaságát.  Vonzódott  a  fiúhoz.  Rossz  napja 
volt,  ha  nem  jött  össze  véle.  Annyira  ment  néha, 
hogy  közlékenynyé  vált  a  leányával  szemben  és  neki 
mondta  el,  hogy  mit  vár  a  fiútól.  Egy  dicsekedő  apa 
áradozásával  beszélt  Veronnak  a  « rendkívüli  gye- 
rek »-ről.  A  leány  eleinte  elbámult  apjának  e  szo- 
katlan felbuzdulásain,  talán  kissé  bántotta  is  ez  az 
idegenre  árasztott,  tékozló  rokonszenv,  a  melyből 
neki  a  köteles  rész  sem  jutott  ki :  utóbb  megszokta 
és  úgy  tekintette,  mint  az  öreg  ember  egy  különcz- 
ködését. 

O  maga  sokáig  nem  volt  Valérral  tisztában.  Eleinte 
közönyös  Yolt  e  sápadt,  éhes  arczú,  könnyen  zava- 
rodó, hallgatag  fiatallal  szemben,  kinek  nagy,  nőies 
szemeiben,  a  szégyenlősségig  tartózkodó  fellépésé- 
ben férfiatlanságot,  az  erély  és  az  önérzet  fogyaté- 
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kosságát  látta.  Azt,  hogy  jobban  megismerte :  e  této- 
vázó, szinte  gyámoltalan  külső  alatt  észrevette  Valér 
jellemében  azt  a  szívós  makacsságot,  melylyel  előre 
tört  pályája  nehézségei  között  s  kiérezte  belőle,  hogy 
Yalami,  nem  közönséges  czélja  van,  melyre  e  nőiesen 
lágy  szemek  elszántan,  konokul  néznek  szakadatlan. 
Ez  érdekessé  tette  Valért  előtte.  Ez  az  érdeklő- 
dés azonban  nem  Yolt  több,  mint  a  mennyit  akár- 
melyik olyan  ismerőse  iránt  tanúsított,  a  ki  több 
volt,  mint  közönséges,  hétköznapi  ember. 

Valér  maga  semmit  sem  tett,  hogy  ezt  az  érdeklő- 
dést maga  iránt  fokozza.  Veron  jelenlétében  külön- 
ben is  ügyetlennek,  zavarodottnak  s  különös  módon 
fölingerültnek  érezte  magát.  Azokkal  a  nőkkel  szem- 
ben, a  kiknek  ismeretségéhez  Csontaházy  révén  jutott, 
megvetésig  menő  fölsemvevést  érzett.  Veron  yolt  az 
első,  a  ki  a  női  tisztaság  szűzi  méltóságában  jelent 
meg  előtte.  Ugy  találta  magát  ez,  addig  ismeretlen, 
fönséges  tüneménynyel  szemközt,  mint  a  soha  tem- 
plomot nem  látott,  vad  pogány,  mikor  először  áll 
oltár  előtt  s  nem  tudja,  mint  viselkedjék,  hogy  mél- 
tatlanná ne  váljék  a  helyhez. 

Szemtől-szembe,  úgy  szólva,  nem  tudta  őt  elviselni. 
Nem  nézhetett  úgy  rá,  szólhatott  úgy  hozzá,  ahogy 
eddig  nőre  nézett,  nőhöz  szólott.  Érezte,  hogy  ide 
más  tekintet  és  más  hang  illik.  Attól  félt,  hogy  az 
igazit  nem  találja  el.  De  valami  jóleső,  belső  nyu- 
godtságot érzett,  ha  az  öreg  Bacsóval  a  könyvtár 
előtt  lapozgatva  —  Veron  ruhája  suhogását,  jöYését- 
menését  hallotta  s  ha  a  folyóiratok  átkutatása  köz- 
ben a  lapok  fölött  egy-egy  futó  tekintetet  szalaszt- 
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hatott    a    szobán    átsiető  leány    szép,    büszke    alakja 
után. 

Megtörtént,  hogy  valami  belső  kényszernek  en- 
gedve, mondhatni :  odaburczolta  magát  Veron  elé  — 
azzal  a  szándékkal,  hogy  a  legtermészetesebb  han- 
gon szól  majd  hozzá,  s  pár  perez  múlva  megretirált. 
Annyira  tökéletesnek  akart  Veron  előtt  feltűnni,  hogy 
ebben  a  fárasztó  igyekezetben  lélekjelenléte  kime- 
rült s  józan  nyugalma  cserben  hagyta. 
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Egy  este,  a  mint  az  öreghez  sietett,  a  háztól  nem 
messze,  egy  sikátor  sarkán  Veront  látta,  a  mint  egy 
sűrűn  fátyolozott,  kihívóan  elegáns  nőszemélylyel 
beszélt  és  attól  egy  csomagot  vett  át.  Valér  közeled- 
tére a  két  nő  elvált  egymástól.  Veron  hazafelé  sietett, 
a  fátyolos  nő  pedig  átcsapott  az  utcza  túlsó  oldalára. 

Valér  mégis  felismerte.  Ez  is  egy  volt  a  Csonta- 
házy-féle  kétes  társaságból.  Aféle  magános,  eman- 
czipált  kisasszony,  féllábbal  a  demimondéban,  féllel 
abban  a  félművész  körben,  melyben  soha  színpadra 
nem  lépő  énekesnők,  szendék,  tragődák  és  soha 
kiállításon  nem  szereplő  szobrászok,  festők  élik  ké- 
tes világukat.  A  nevére,  furcsa,  szokatlan  nevére  is 
emlékezett  Valér.  Bizony  Biri :  így  mutatta  be  neki 
a  mentor  ...  És  ezzel  a  cocotte-tal  állott  szóba 
Veron. 

Valér  elképedt.  Gondolkodó  és  itélő  képessége 
megállott  egy  pillanatra.  Valami  rossz,  hideg  érzés 
szaladt  végig  rajta  s  mikor  arra  a  helyre  ért,  a  hol 
elébb  a  két  nő  állott,  a  szive  oly  nehéz  lett,  hogy 
azt  hitte  leszakad.  Meg  akart  fordulni,  azután  mást 
gondolt   s  Veron  után  sietett.   A  második  emeleten 
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érte  utói  a  lányt.  Ott  állott,  kezében  a  csomaggal 
s  várni  látszott  valakire. 

Valér  egy  hideg  köszönéssel  akart  elmenni  mel- 
lette, de  mégis  megállott.  Nem  tudta,  mit  tegyen ; 
de  belül  valami  gonosz,  ártó  szózat  arra  ösztökélte, 
hogy  ezt  kérdezze  Verontól :  Közelről  ismeri  maga 
Bizony  Birit?  .  .  . 

Veron  előbb  szólott. 

—  Nézze,  komissiót  vállaltam  magamra. 

—  Láttam  .  .  .  Olyan  hideg,  éles  és  kemény  volt 
e  szó,  hogy  magát  Valért  is  megdöbbentette.  Veron 
azonban  egy  kis  lányt  vett  észre  a  folyosó  homá- 
lyos végén  s  annak  kezdett  integetni.  Valér  rettentő 
« láttam »-ja  kárba  veszett  reá  nézve. 

A  kis  leány  észrevette  a  hívogató  intést.  Veron- 
hoz sietett.   Ez  lehajolt  hozzá  s  átadta  a  csomagot. 

—  Nesze.  Tudod  már,  ki  küldte.  Vigyázz,  az  apa 
meg  ne  tudja.  0  azt  izeni,  hogy  legyetek  jók  és  ha 
imádkoztok,  gondoljatok  reá. 

A  folyosó  végéről  gyereksírás  hallatszott,  Pepi 
tétovázva  nézte  a  csomagot  s  aztán  visszaadta  Ve- 
ronnak. 

—  Nem  lehet.  Itthon  van  az  apa.  Adja  ide  holnap. 
És  elszaladt  a  síró  hang  irányába.  Veron  a  maguk 

lakása  felé  ment,  mely  a  folyosó  túlsó  oldalán  volt. 
Menet  közben  felsóhajtott: 

—  Szegény  nép  1  Az  ember  nem  tudja,  melyiket 
sajnálja  jobban.  Azt  a  tönkre  ment  apát,  az  istenadta 
kicsinyeket,   Yagy   pedig  azt  a  szerencsétlen  leányt. 

Bementek  a  lakásba.  Az  öreg  úr  nem  volt  otthon. 
Valér  vissza  akart  vonulni.  Veron  marasztotta. 
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—  Várja  be.  Ilyen  tájban  szokott  hazajönni. 
És  a  míg  várakoztak :  egy  pár  szóval,  minden  fe- 
lesleges frázis,  minden  érzelgősség  nélkül  elbeszélte 
a  Bizony-család  drámáját.  Nem  valami  különös  his- 
tória volt  ez.   Olyan   budapesti  történet,  melybe  min- 
den lépten-nyomon   belebotlik   az   ember.   Nem   is 
az  érdekelte  Valért,  hogy  Bizony  Biri   mint  tűnt  el 
hazulról,  mint  vált  korhelylyé  szégyenében  az  apa, 
mennyit  szenvedtek  a  kis  Bizony-rajkók  bűnös  nén- 
jük  miatt,  mint  ácsorgott  gyakran  a  ház  körül  az  el- 
tévedt leány,   hogy  testvéreit  láthassa,  mint   ütötte 
egyszer  le  az  utozán  s  taposta   meg  a  szégyentől  és 
pálinkától  felbőszített  apa,  mint  küldözget  lopva,  az 
apja  háta  mögött,  ruhácskákat  és  élelmet  a  kicsinyek 
részére  ...  A  mi  Valért  e  történetben  megragadta, 
az  maga  volt  az  elbeszélő.  Az  élet  súlyos,  kegyetlen 
törvényeinek    fölismeréséből   származó,    inkább   ér- 
telmi, mint  érzelmi  szomorúság  szólt  ki  e  tárgyias, 
bús  előadásból.  Biriről,  e  rossz  útra  tévedt  leányról 
úgy  beszélt,  mint  egy  olyan  szegény  betegről,  a  kiről 
tudhatni,    hogy  előbb-utóbb   rossz  vége   lesz   neki. 
Nem  Ítélte  el,  sajnálta  a  szerencsétlent.   Végül    ezt 
mondotta : 

—  A  Yilág,  mikor  eltöri  a  pálczát  a  megtévedt  nők 
felett,  csak  egy  dolgot  Yesz  náluk  tekintetbe,  azt  — 
hogy  szégyent  hoztak  övéik  fejére.  Arra,  hogy  ma- 
guk ellen  vétettek  legtöbbet,  hogy  nyomorulttá  let- 
tek egész  életükre,  hogy  egy  egészen  különös,  csu- 
pán számukra  létező  fájdalom  férge  rágódik  szivü- 
kön :  nem  reflektál  senki. 

Valér  lelke  legmélyéig  meg  volt   illetődve.   Nem 


az  hatott  reá,  hogy  egy  leány,  ily  tartózkodás  nél- 
kül, mond  véleményt  a  társadalom  legkényesebb 
problémája  fölött :  hanem  az,  hogy  ime  ez  a  leány, 
kinek  tiszta,  nyilt  tekintetéből  teste,  lelke  makulát- 
lanságát  lehet  kiolvasni,  szíve  érzéseivel  védelmezi 
azt,  a  kit  ő,  Valér  önmaga  ellen  nem  tudott  védeni  : 
anyját  és  emlékét  .  .  .  Ennek  a  mindent  megértő, 
mindent  feloldó  leányszívnek  megbocsátó  rokon- 
szenve volt  az  iránt,  a  ki  miatt  ő  csak  szégyent 
érzett. 

Valami  fölemelő  és  egyúttal  lesújtó  hatást  érzett 
magában.  Ellentétes  érzései  oly  túlfeszült  állapotba 
juttatták,  hogy  lehetetlen  Yoit  rá  nézve  a  hazaérke- 
zett Bacsó  Péter  szavaira  ügyelni.  Ott  hagyta  az 
öreget  s  czél  nélkül  barangolt  szanaszét  az  utozá- 
kon  .  .  .  Mikor  egy  virágkereskedés  előtt  Yolt  el- 
haladóban, mintha  egyenesen  ide  indult  volna,  betért 
az  üzletbe  és  megrendelt  egy  virágkoszorút.  Más- 
nap eljött  a  koszorúért,  kiment  a  temetőbe,  fölkere- 
sett egy  yadvirágos,  gyepes  halmot,  rátette  a  ko- 
szorút a  korhadó  keresztre,  leült  a  domb  oldalába  s 
órahosszant  nézte  a  hangyákat,  a  mik  a  szikkadt 
föld  repedésein  ki-  és  benyüzsögtek  .  .  .  Akáozfa 
hullatta  lábaihoz  fehér  virágait.  Feje  körül  méhek 
röpdöstek.  A  napsütött  mező  meleg  illatot  lélegzett. 
A  nagyváros  ideges  lármája  egyenletes,  halk  morajjá 
vált,  a  míg  ideért  a  holtak  országába .  .  .  Valér  szo- 
morú Yolt,  de  ez  az  elmélyedő  melancholia  jól  esett 
lelkének  .  .  .  Egyszerre  —  fölindulást  érzett  magá- 
ban, valami  heves,  de  jóleső  fölindulást,  a  mely  föl- 
rázta  elmélkedéséből.    Elkezdte   tépdesni    a   pázsit 


zöld  szálait  és  a  hány  füvet  leszakított,  annyiszor 
törte  meg  a  holtak  álma  fölött  elterülő,  zsibbasztó 
némaságot,  ezzel,  a  halál  ellen  tüntető,  mindenható 
igével :  szeretem  .  .  .  szeretem  .  .  .  szeretem  .  .  . 
Veronra  gondolt  .  .  .  Szerette  régen,  de  ez  az 
érzelem  elrejtőzött  benne.  Most,  ebben  a  magány- 
ban, melyben  legnémább  érzései  is  megnyilatkoz- 
tak :  szíve  mindent  kivallott  .  .  .  Mint  egy  tavaszi 
virágrügy,  úgy  fakadt  ki  a  fiú  vallomása  boldogtalan 
anyja  sírhalma  oldalán  .  .  . 


xxvm. 


Az  új  érzés  annyira  uralkodott  Val  érőn,  hogy  egy- 
időre  felhagyott  Kanuttal.  Nem  bocsátá  őt  ki  czirku- 
lusaiból,  csak  szem  elől  téveszté.  Ez  azonban  nem 
sokáig  tartott. 

Három  hóig  nem  nézett  el  Bacsó  Péterékhez. 
Ahányszor  odaindúlt,  az  a  gondolat,  hogy  Veronnal 
találkozik,  kezét  érinti,  hangját  hallja  :  úgy  felizgatta, 
hogy  gyakran  a  lépcső  közepén  megfordult  s  vissza- 
tért. Nem  akarta,  hogy  érzései  elárulják  magukat. 
Amíg  Veron  őt,  mint  embert,  férfit,  meg  nem  érti, 
érzéseit  sem  értheti  meg.  Kell,  hogy  előbb  kinyilat- 
koztassa magát  e  lány  előtt.  Maga  sem  tudta,  hogy 
ez  alatt  mit  ért  tulajdonkép?  Arra  való  volt  csak  ez 
az  okoskodás,  hogy  önbizalom  hiányából  eredő  gyáva- 
ságát leplezgesse  véle. 

Végre  mégis  megemberelte  magát  s  elment  Ba- 
csóékhoz.  Az  öreget  egyedül  találta.  Dél  felé  járt 
az  idő,  de  a  szobaúr  még  az  ágyban  feküdt  - —  egy 
kurta  makrából  füstölve  s  hirlapot  olvasva.  A  szoba 
athmoszférája  fülledt  volt  és  dohos:  a  többnapos  do- 
hányfüst keserű  aromáját  szájjal  is  lehetett  ízlelni  a 
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levegőben.  Valér  rosszat  sejtett.  Ennek  a  mocskos 
levegőnek  a  jelenlétéből  azt  következtette,  hogy 
valaki  nincs  itten. 

Bacsó  Péter  felkönyökölt  az  ágyban  s  kifújta  a 
pipáját.  A  tüzes  hamu  lehullott  a  lábszőnyegre  s  a 
megperzselődött  szövet  rossz  szaga  még  nehezebbé 
tette  a  levegőt  .  .  .  Hogy  a  pipával  készen  volt  az 
öreg,  kimászott  az  ágyból  s  öltözködés  közben  be- 
szélgetni kezdett. 

—  Jó,  hogy  eljött,  öcsém.  Teszek  önnek  egy  ajánla- 
tot. Nem  akar  hozzám  költözni  ?  Az  oldalszoba  üres. 

Valér  elhűlve  nézett  a  kis  benyilóba.  Minden  úgy 
volt,  mint  azelőtt.  Csak  a  kis  asztalról  hiányoztak 
füzetek,  a  kézimunka-kosár  s  a  falról  egy  kis  aquarell, 
Veron  anyja  arczképe.  A  bútorokat  vastag,  szürke 
por  takarta. 

Bacsó  Péter  hagyta,  hogy  a  vendég  kibámulja 
magát.  Ócska  czipői  közt  válogatott  s  káromkodni 
kezdett,  mikor  sok  keresés  után  sem  tudott  belőlük 
egy  párt  összehozni.  Végre  is  egy  olyan  párral 
kellett  beérnie,  mely  nem  illett  össze. 

Valér  nem  állta  tovább.  Olyan  hangon,  mely  kö- 
zönyösnek akart  látszani,  de  a  melynek  különös 
vibráoziója  volt,  kérdezte  az  öregtől : 

—  Hol  van  Veron  kisasszony? 

—  Elment. 

A  válasz,  a  mily  rövid,  oly  flegmatikus  volt.  Az 
öreg  úgy  tett,  mint  a  kinek  e  tárgyban  nincsen  több 
mondanivalója.  És  mintha  az  egész  dologban  az 
üresen  maradt  szoba  kiadása  érdekelné  egyedül : 
rábeszélő  hangon  fordult  ifjú  barátjához. 
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—  Jó  szoba.  Ajánlhatom.  Másnak  nem  adnám  ki. 
Az  árra  nézve  könnyen  megegyezünk.  Tartunk  egy 
közös  takarítót.  Van  itt  egy  kis  kölyök-lány,  a  Bizony 
Pepi,  akkora,  mint  az  öklöm.  Ez  tartja  rendbe  a 
szomszéd  lakót  is.  Okos,  ügyes  kis  fruska.  Beszélek 
majd  vele.  Tetszik  önnek  az  ajánlat? 

—  Oh,  hogyne.  Nagyon  örvendek  .  .  . 

Nem  látszott  meg  rajta.  Egy  csomó  kérdés  kava- 
rodott föl  fejében  s  úgy  forogtak  egymás  körül, 
mint  szélben  a  falevelek.  Szinte  beleszédült  .  .  . 
Az,  hogy  az  öreg  ember  minden  másról  beszélt, 
csak  a  Veron  távozásáról  nem,  arra  mutatott,  hogy 
ezt  a  thémát  szándékosan  kerüli.  Valér  nem  tudta, 
hogyan  térjen  rá  vissza.  A  legképtelenebb  föltevések 
rajzottak  át  az  agyán  .  .  .  Mialatt  az  öreg,  hogy 
foglalkoztassa  magát  és  vendégét,  a  lakás  előnyének 
túlzó  magasztal ásába  bocsátkozott:  Valér  közel  volt 
hozzá,  hogy  megbolonduljon  egy  ülőhelyében.  A  sze- 
relmes férfi  önzése  dühöngött,  ordított  benne  — 
arra  a  gondolatra,  hogy  Veront  talán  elvesztette. 

A  levélhordó  jött  be.  Bacsó  Péter  számára  hozott 
egy  levelet.  Valér  a  borítékon  felismerte  Veron  ha- 
tározott, korrekt  kézírását. 

Az  öreg,  a  levél  láttára,  erőszakolt  nyugalmából 
kizökkent.  Mialatt  ruháit  magára  kapkodta,  rámorgott 
az  asztalra  tett  levélre. 

—  Mire  való  ez  az  irka-firka!  Addig,  a  míg  ott 
van  azoknál  :  semmi  közöm  hozzá.  Megmondtam  neki. 
Minek  irogat  háti 

Azzal  karonfogta  Valért  s  együtt  mentek  ebé- 
delni ...  A  levél  felbontatlanul  maradt  az  asztalon. 


Valér  csak  este  a  vacsoránál  tudta  meg,  mi  tör- 
tént ?  A  bor  ismét  dühössé  és  szájassá  tette  Bacsó 
Pétert. 

—  Azt  mondta  nekem  —  így  szólt  leányáról  — 
hogy  beteg  mellé  szegődött,  a  kit  délre  kisér.  Én 
persze  ráhagytam.  Ha  azt  mondja,  hogy  markotá- 
nyosnénak  áll  be  egy  lovas  ezredbe :  nem  szóltam 
volna  akkor  se  egy  szót  sem.  Nem  toltam  rá  soha  a 
magam  akaratát.  Hanem  mikor  megtudtam,  hogy 
Bacsóékkal  adta  magát  össze,  hogy  egy  Bacsó-kis- 
asszony mellé  szegődött  be  komornának :  akkor 
dühbe  jöttem.  Megmondtam  neki,  hogy  mi  a  véle- 
ményem barátnéja  pereputtya  felől,  ót  persze  el- 
bolondították.  Hiába !  A  leányfej  mégis  csak  leányfej  1 
Nem  rám  ütött  az  a  leány.  Nem  igazi  proletárvér. 
Korcs.  Az  anyja  fajtája  .  .  .  Így  hát  elment,  elszegő- 
dött. Nem  akartam  ott  lenni,  mikor  költözködik. 
Átmentem  Budára.  Hallottam,  hogy  Bacsó  Kanut,  a 
húgával  együtt,  ott  jártak  minálunk,  annak  rendje- 
módja szerint  el  akarták  kéreztetni  a  kisasszonyt  a 
papától.  De  elvitték  a  papa  nélkül  is.  Ükapámnak  a 
jószágát  lopta  el  egy  Bacsó.  Nekem  a  leányomat. 
A  jószág  —  az  ott  veszett,  de  a  leányomat,  meglásd, 
vissza  fogják  lopni  .  .  . 

Valér  csillapítani  kezdte  az  öreget.  Az  az  állás, 
a  mire  Veron  vállalkozik,  okvetlenül  méltó  hozzá. 
Nem  olyan  ő,  a  ki  magát  meg  tudja  alázni.  Nem  fog 
ő  olyanba,  a  mit  büszkesége  s  okossága  helyben 
nem  hagy  előbb.  Bizonyosan  volt  rá  oka,  hogy  ott 
hagyja  az  iskolát  és  elmenjen  útitársnak,  ó  —  Valér  — 
már  régen  észrevette,  hogy  az   iskola,  a  sok  privát- 
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Iványi  :   A  püspök  atyafisága   J 


192.   lap. 


•91 

ttnftvány,  a  reggeltől  estig  tartó  szellemi  robot 
kimerítik  Veron  idegeit,  aláássák  egészségét.  Akár- 
milyen erősnek  is  látszott,  nem  kell  elfeledni,  hogy 
egy  idegbajban  elhalt  anyának  leánya.  Nem  mutatta, 
nem  panaszkodott,  mert  inkább  meghalna,  hogysem 
panaszkodjék:  de  bizonyosan  érezte  már  a  pihenés 
szükségét.  Észszerüségi  okok  vitték  őt  bele  e  vállal- 
kozásba. A  ki  olyan  fej  után  indul,  a  milyen  a 
Veroné,  az  akármerre  megy  is,  a  legjobb  utón 
halad  ...  És  Valér  beleizgatva  magát  a  védelmező 
szerepébe,  okot  okra  halmozott,  hogy  Veront  iga- 
zolja. 

A  mogorva  apa,  a  kit  ez  a  hosszú  ellentmondás 
kezdett  elálmosítani,  nehézzé  vált  pillái  alul  öntu- 
datlan gúnynyal  pislogott  a  felhevült  ifjúra  s  akadozó 
nyelvvel  közbevágott  és  a  mi  nem  volt  szokása, 
tegezte  barátját : 

—  Értem.  Pártjára  kelsz,  mert  szerelmes  vagy 
belé  .  .  .  Nem  engem  akarsz  te  megnyugtatni,  öcsém, 
hanem  jó  magadat  .  .  .  Az  eszed  prédikál  a  szived- 
nek ...  Ez  nagyon  szép,  de  unalmas  .  .  .  Olvastad 
Csernisevszky  «Mit  tegyünk»-ét?  .  .  .  Eszesebb  író 
még  nem  írt  oktalanabb  könyvet  ...  A  szerelem 
benne  észszerű,  logikus  és  okoskodó.  Hát  csak  okos- 
kodjál, fiatal  barátom,  és  hidd,  hogy  okoskodással 
meg  lehet  fogni  az  elrepített  madarat.  Csak  okos- 
kodjál .  .  . 

Valér  lángoló  arozeza]  nézett  maga  elé.  Nem  az 
bántotta,  hogy  legbensőbb,  legjobb  érzése  egy  korcs- 
maasztal piszkos  abroszára  dobva,  egy  bekapott 
ember  gúnyjának  tárgya  lett :  hanem    az,  hogy  ez  a 
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kíméletlen  szájú  öreg  az  igazat  mondja.  Magát 
akarta  ő  megnyugtatni,  a  maga  önző,  féltékeny  aggo- 
dalmát. Csakugyan  a  szívének  prédikált  az  esze.  Az 
okoskodás  azonban  nem  használt.  A  szív  visszafele- 
selt, lázongott,  dühös  volt  s  a  legsárgább  féltékeny- 
ség láza  tört  ki  rajta. 

Nem  szólt  egy  szót  sem,  csak  nézett  maga  elé. 
Arczának  oly  visszariasztó  kifejezése  volt,  hogy  egy 
vendég,  a  ki  az  asztal  tulnansó  végén  akart  helyet 
foglalni,  megijedt  tőle  s  elhordta  magát  a  másik 
asztalhoz. 

Másnap  Valér  átköltözött  Bacsó  Péterhez  s  az 
első  éjszakát  a  pamlagon  fekve  töltötte.  Az  ágyban 
nem  volt  nyugovása.  Az  a  tudat,  hogy  Veron  ezen 
a  párnán  aludt,  ezzel  a  paplannal  takarta  be  magát: 
lángoló  viziókig  fokozta  képzelődését.  Egy  darabig 
átengedte  magát  fantáziája,  vére  és  idege  dobzódá- 
sainak:  de  mikor  nyugtalan  hánykolódása  közt  egy- 
szer egy  hajszál  akadt  a  képén  keresztül,  egy  hosszú, 
selymes,  női  hajszál :  a  láz  egyszerre  oly  hevesen 
tört  ki  rajta,  hogy  ki  kellett  az  ágyból  ugrani  s  a 
hideg  bőrdivánon  hűteni  le  magát  .  .  . 


XXIX. 

Öt  hónap  múlva  Veron  visszatért  Arcóból.  Elment 
atyjához  és  tudatta  vele,  hogy  még  egy  ideig  Ba- 
csóéknál  marad.  Aztán  ott  folytatja,  a  hol  elhagyta. 
Visszamegy  az  iskolába.  Legjobban  szeretne  a  vi- 
dékre menni  .  .  .  Hogy  miért?  Nem  mondta. 

Az  apa  nem  szólt  —  se  jót,  se  rosszat.  Ha  Veron 
hazajött  volna  egyenest :  a  lehető  legmorczosabb 
képpel,  medvemormogással  fogadja  bizonynyal.  Any- 
nyira  megszokta  e  ozinikus  természetéhez  illő,  fesz- 
telen korcsmaéletet,  hogy  nem  jól  esett  volna  leánya 
rendszerető,  pontos,  számító  háziregime-je  alá  ke- 
rülni vissza.  Neki  anarchia  kellett  a  politikában,  úgy, 
mint  a  magán  életben.  Hogy  ezt  Veron  meghagyta 
neki :  ezért  olyan  hálafélét  érzett.  De  mikor  arra 
gondolt,  hogy  ez  az  ő  kényelme  azzal  van  megmentve, 
hogy  leánya  az  utált  atyafiság  közé  megyén  vissza : 
hálás  felbuzdulása  lelohadt,  s  beérte  azzal,  hogy 
nem  káromkodott. 

Apa  és  leány  hidegen  váltak  el.  Veron,  a  ki  meg- 
szoktarokonszenvező környezete  finom  bánásmódját, 
apja  szeretetlen  ridegsége  által  visszataszítva  —  le- 
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verten  és  mégis  bizonyos  megkönnyebülés  közt 
hagyta  el  a  lakását,  a  hol  ő  soha  nem  érezte  azt  az 
édes  megindulást,  a  mi  a  nőt  elfogja,  mikor  tudja, 
tapasztalja,  hogy  szeretet  és  odaadás  tárgya.  A  pin- 
czébe  került  virág  nem  élhet  hervasztóbb,  sötétebb 
napokat,  mint  a  minőket  ő  élt  ez  öreg  ember  oldalán, 
ki  egész  életét  arra  áldozta,  hogy  a  világ  elnyomott- 
jai, szenvedői  miatt  folytasson  küzdelmet  és  e  közben 
a  saját  elhagyott,  árva  gyermekének  elfeledte  meg- 
adni azt  a  szeretetet,  a  mit  ő  az  elnyomott  milliók 
számára  az  elnyomóktól  reklamált. 

Valér  az  utozán  látta  újból  Veront.  Teltebbnek, 
ruganyosabbnak,  előkelőbbnek,  vidámabbnak,  szebb- 
nek találta.  Elfeledett  mindent  e  gyönyörű  arányok, 
ez  imponáló  szépség,  ez  üde,  erős  ifjúság  láttára. 
Szerelme,  mint  valami  mámor,  úgy  szaladt  föl  a 
fejébe.  Oda  akart  rohanni,  hogy  belenézzen  e  mély, 
e  barna  szemekbe,  hogy  gyönyörködhessék  e  duz- 
zadt, friss  száj  okos,  diskrét  mosolyában,  hogy  hallja 
azt  a  tiszta,  mély  hangot  .  .  .  Ekkor  látta,  hogy 
Kanut  szemközt  jön  s  a  jó  ismerős  egyszerű  bizal- 
masságával fog  kezet  a  lánynyal  és  hozzá  szegődik. 

Utánuk  nézett.  Kanut  hatalmas  férfiassága  soha 
sem  tűnt  úgy  a  szemébe,  mint  e  pillanatban.  Értette, 
hogy  mért  fordulnak  meg  az  emberek  s  mért  néznek 
az  elhaladó  pár  után.  A  férfiak  Veronon,  a  nők  a 
kisérő  férfin  feledték  a  szemüket.  Mindenki  azt  a 
gondolatot  küldötte  utánuk:  Beh  hatalmas,  szép 
pár !  .  .  . 

Valért  az  utozának  e,  kitalált,  néma  gondolata 
egész  nap  üldözte.  Hiába  menekült  be   a   szerkesz- 


•97 

tőségbe,  hogy  a  munka  lázában  szabaduljon  e  be- 
nyomástól. Az  utcza  öntudatlan  manifesztáoziójában 
valami  végzetszerűt,  valami  szükségképpeni  tényt 
láttak  szemei.  Most  nem  tudort  úgy  gondolni  Veronra, 
mint  máskor.  Mintha  valami  törvénybe,  valami  ter- 
mészetes ok  megmásíthatatlan  okozatába  ütközött 
volna,  mint  valami  akadályba,  mely  ugyanakkor, 
mikor  őt  elválasztja  Verontól,  hozzáköti  e  leányt 
Kan  úthoz  .  .  .  Nem  értelme  láttatta  ezt  be  véle,  ha- 
nem az  ösztöne,  a  férfi,  a  hím  ösztöne,  mely  meg- 
érezte Kanuton  a  férfiasság  imponáló,  döntő  előnyeit. 

Valért  másodszor  tette  kishitűvé,  önbizalmatlanná 
az  összehasonlítás,  melylyel  magát  Kanuttal  szem- 
közt állította.  Önérzetének  e  második  veresége  után 
úgy  érezte  magát,  mintha  valami  eltört  volna  benne  : 
az  az  erkölcsi  rugó,  mely  összes  érzéseit  fokozódó 
erővel  hajtotta  állandóan  egy  irányba,  Veron  felé. 
Az  érzések  most  is  ugyanazok  voltak,  de  hiány- 
zott —  összpontosító,  ösztönző,  küzdelmek  után 
sóvárgó  erejük. 

Elcsüggedt.  Indulatai  olyanok  voltak,  mint  a  csa- 
tatéren egy  csapat,  melynek  nincs  többé  zászlaja  s 
melynél  a  győzelem  hősies  Yágyát  eltompultság, 
rezignáczió  követi. 

Azzal,  hogy  Kanut  előnyeit  elismerte,  előre  iga- 
zolta maga  előtt  Veronnak  Kanuthoz  hajlását.  Sze- 
retni fogja,  ha  ugyan  már  nem  szereti.  Mikor  ezt 
gondolta,  Veron  úgy  tűnt  fel  előtte,  mint  a  kinek 
nem  áll  hatalmában  mást  tenni,  mint  a  mit  cselekszik. 

Beletörődött  e  gondolatba,  de  a  ténybe  nem 
nyugodott  bele.  Minden  előnyt  elismert  Kanutban, 
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csak  azt  nem,  hogy  Veronbart  a  nő  értékét  jobban 
tudná,  mint  ő,  megérteni  és  megbecsülni.  A  ki 
annyi  nővel  szeretkezett,  mint  e  kikiáltott  nőhódító, 
annak,  mikor  a  boudoir-ingerek,  e  futó  mámorok 
után  átviharzik  szivén,  agyán  az  igazi  szenvedély 
hatalmas,  édes  őrülete :  mindig  marad  egy  csöpp 
számító,  skeptikus  józansága,  mely  a  nő  magasabb 
értékét  tagadja  magában  és  spekulál  a  nem  alacsony 
érzékiségére  s  a  gyönge  pillanatokra. 

Valér  úgy  érezte,  hogy  az  ő  szenvedélye  mögött 
nem  ólálkodott  e  számító,  öntudatlan,  de  mégis  álnok 
skepsis,  lelke,  érzékei  elragadtatása  egész  teljessé- 
gében őszinte,  igaz  volt.  Sohasem  szeretett  még  s 
meg  volt  győződve,  hogy  így  többé  nem  is  szeret- 
het ...  És  nem  volt  semmi  reménye,  csak  az  a 
kétségbeesett,  fanatikus  reményféle  hite,  hogy  az 
élet  az  ő  sorsát  egyszer  közel  hozza  e  leány  sorsá- 
hoz. Hogy  milyen  formája  lesz  e  közeledésnek? 
Meg  se  próbálta  azt  kitalálni. 

Kanutra  nem  úgy  gondolt,  mint  eddig.  Nem 
kereste  az  alkalmat,  hogy  ártalmára  legyen.  Minek  ? 
Úgyis  bizonyos  volt  a  felől,  hogy  egyszer,  akár 
akarja,  akár  nem,  szemtől-szembe  fog  álllani  vele. 
Fatalisztikus  megnyugvással  várt  e  pillanatra. 

Mikor  a  váregyházi  püspök  meghalt:  a  papi  ro- 
konok által  elprédált  püspökség  hálás  théma  Yolt  az 
ellenzéki  lapoknak.  Valér  lapja  készült  a  legkemé- 
nyebb támadásra.  Összeköttetései  voltak  a  liberális 
kormánynyal  elégületlen  papság  köreiben.  Ezek  a 
váregyházi  püspökség  dolgát  illető  oly  adatok  bir- 
tokába   juttatták    a    lapot,    melyekből    veszedelmes 
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támadást  lehetett  kombinálni.  Valérnak  kellett  volna 
intézni  a  jól  előkészített  rohamot,  úgy  irányozva 
azt,  hogy  az  atyafiság  bűnéért  az  erkölcsi  felelősség 
egy  része  ráerőszakoltassék  az  államtitkárra.  Ha  ár- 
tatlan a  dologban  :  majd  kimossa  magát ;  ha  csak 
egy  mákszemnyit  részes  a  püspökség  szétharácso- 
lásában  :  a  támadás  igazolt  s  a  kormány  legkedveltebb 
közhivatalnokának  kompromittálása  miatt  zavarba  fog 
jönni. 

A  taktika  jól  volt  kigondolva,  de  kivivé  rosszul. 
Valér  kelletlenül,  bágyadtan  támadott,  s  Kanutot 
egész  kívül  hagyta  a  támadás  vonalából.  Érezte, 
hogy  nem  ez  az  a  találkozás,  melyre  ő  számított. 
Képtelen  volt  rá,  hogy  kicsinyes  malicziával,  gyanú- 
sító kétértelműségekkel,  a  hirlapi  hecezek  banális 
fogásaival  üldözze  Kanutot.  Nem  hecezet  akar  ő 
ezzel  az  emberrel.  Az  ő  éhes  indulatának  ez  nagyon 
sovány  falat.  Más  formája,  más  indoka  lesz  a  táma- 
dásnak, a  mibe  őt  az  események,  a  saját  indulata  és 
egy  még  ismeretlen,  nem  is  sejtett  morális  kényszer 
bele  fogják  vinni  egyszer  .  .  . 

És  egy  igazi  fatalista  türelmével  várt  az  idejére. 
Rendszeresen,  szinte  feltűnően  kimélte  Kanutot. 
A  kollegái  észrevették  Valér  különös  részrehajlását 
az  államtitkár  személye  iránt.  Nevettek  rajta  s  tréfás 
gúnynyal  ráfogták  Valérra,  hogy  íejtestvére  az  állam- 
titkárnak. Egy  hirtelen  ötlet  mondatta  ezt  velük. 
A  véletlennek  tartott  külső  hasonlatosság  volt  az 
ötlet  oka.  Nem  sejtették  a  nevetők,  hogy  egy  rejtett 
igazságot  neveztek  a  nevén. 

Valéron  rajta  száradt  a  sokak  szemében   megtisz- 


telő  gúnynév :  az  államtitkár  tejtestvére.  A  szerkesz- 
tőségekben, a  ház  folyosóin  így  nevezték  aztán. 
Valér  úgy  tett,  mint  a  ki  nem  tartja  érdemesnek  azzal 
törődni,  hogy  háta  mögött  mit  mondanak. 

«Az  államtitkár  tej  testvére. » 

Egyszer  Kanutnak  is  a  fülébe  ment  a  ház  folyo- 
sóján immár  közhelylyé  vált  e  furcsa  minősítés.  Úgy 
látszott,  mintha  bosszantotta  volna.  Nem  hozták 
többé  szóba  se  előtte. 

Azonban  egyszer  ülés  alatt,  odament  hozzá  az 
öreg  Apostol  s  a  mint  egész  közönyösen  megbeszél- 
tek egy  napi  kérdést,  az  ellenzék  vezére  az  irói 
karzaton  megpillantá  Valért.  Sokáig  nem  tudta  le- 
venni róla  éles,  kemény  tekintetét. 

—  Ez  az  a  fiatal  ? 

Kanut  látta,  hova  és  kit  néz  Apostol  s  megértette 
a  csonka  kérdést.  És  mert  szokva  volt  hozzá,  hogy 
Apostol  jelenlétében  mindig  azt  mondja,  a  mit  érez, 
gondol :  egyszerre  váratlan  és  a  volt  nevelőt  meglepő 
feleletet  adott: 

—  Neked  megmondhatom.  Apám  ismerte  e  fiúnak 
anyját.  Világ  leánya  volt  itt  Budapesten.  Kevesebb, 
mint  kitartott  nő.  Olyan  —  ma  ezzel,  holnap  azzal. 
Apám  iratai  közt  megtaláltam  a  levelet,  a  miben  az 
a  nő  —  apát  keresett  e  fiú  számára.  De  valószínű, 
hogy  inkább  pénzt  akart.  És  ezt  kapott  is :  rá  volt 
jegyezve  arra  a  levélre.  Ezzel  a  dolog  el  is  volt 
intézve.  A  nő  azután  haláláig  úgy  élt,  mint  azelőtt. 
Apám  többé  nem  törődött  vele.  Végre  is  —  a  fiú 
csakugyan  több  volt,  mint  kétes  származás  .  .  .  Mégis 
mikor   Pestre   jöttem:  tudakoztam   utána.  Ha  rossz 
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viszonyok  közt  találom :  tudtán  kívül  segítettem 
volna.  Nem  volt  szükség  reá.  A  fiú  törekedett,  dol- 
gozott s  a  mint  látom,  eredménynyel.  Azt  is  észre- 
vettem, hogy  foglalkozik  velem.  Én,  mit  tehettem 
mást,  egyszerűen  ignoráltam. 

Apostol  elgondolkozott.  Még  egyszer  megnézte 
Valért  és  így  szólott  Kanuthoz  : 

—  óvakodjál  tőle.  Veszedelmes  képe  van  c  fiú- 
nak 1  .  .  . 


smi/~\m/  \wv/-\m)i/ 


xxx. 

Zányi  Feri  belépte  nagy  megkönnyebbülésére  Yált 
a  társaságnak.  A  hangulat  az  volt,  a  mit  nyomottnak 
szokás  nevezni.  A  nagymama,  a  ki  az  egész  délelőttet 
ágyán  kívül  és  pompás  kedvben  töltötte :  ismét 
kornyadozni  kezdett  s  nagyokat  hallgatott.  Esztike, 
a  kinek  bohókás  vígsága  félórával  előbb  még  abban 
keresett  kitörést,  hogy  a  nagymama  mulattatására, 
jellemző  túlzások  közt  parodizálta  az  olasz  stagione 
orkánhangú,  gránátéros-termerű  diváját :  most  egy 
vizsgázó  felsőbb  leányiskolái  növendék  trémázó  po- 
fácskájával,  egyenes  tartással  szorongott  egy  széken 
s  oly  okosan  beszélt,  mintha  elsőosztályu  kalkulusra 
pályáznék.  Veron  pedig,  a  ki  a  jólelkű,  kedves  öreg- 
asszony s  az  énekesmadár-kedélyű  lány  között  eddig 
sugárzó  arozczal  hajolt  himzőrámájára ;  dologtalan 
kézzel  ült  helyén  s  erőltetett  érdeklődéssel  hallgatta 
Fülöpöt. 

Mióta  ez  a  betegképű,  száraz  ember  itt  ül :  a 
három  nő  nem  érzi  magát  jól.  A  hajdani  huszár- 
kapitány, mint  tökéletes  gavallér,  a  nők  mulattatásá- 
nak    komplikált   taktikáját   a   legapróbb   részletekig 


gyakorlatból  ismeri.  Mióta  az  a  szerencsétlen  golyó 
megkoppant  a  homlokán,  azóta  a  kénytelen  és  foly- 
tonos önfegyelem  visszatartja  attól,  hogy  az  udvar- 
lásba belemelegedjék  ;  de  azért  a  kiérdemült  Lotharió 
meg-megkisérti  néha,  hogy  nem  feledte-e  el  régi 
mesterségét.  A  széptevés  összes  technikája  a  kisujjá- 
ban van  most  is :  a  virtuóz-játékos  könnyüségével 
játszik  azon  a  végtelen  sokhúrú  zongorán,  a  mit 
női  hangulatnak  hivnak.  Tudja,  hogy  mikor  és  hogy 
kell  megütni  ezt  vagy  azt  a  billentyűt.  Meg  is  üti, 
de  a  húr  nem  adja  rá  a  kellő  hangot.  Szóval :  nem 
tud  többé  mulattatni  ...  A  zilált-multu  ember  ar- 
ozában,  szemében,  van  valami,  a  mi  könnyű  tréfáit, 
finom  évődéseit,  diskrét  galantériáját  meghazudtolja. 
Ez  a  nevetni  nem  tudó  férfi  egy  gonosz  gúnyolódó 
félelmes  szinében  tűnik  föl  a  nők  szemében. 

Fülöp  maga  is  észreveszi,  hogy  jelenléte  senkit 
sem  lelkesít:  ez  azonban  őt  nem  feszélyezi.  Esztike 
elfogódottsága,  Veron  tartózkodó  hidegsége  s  a 
nagymama  morózus  arcza  inkább  mulattatják,  mint 
elkedvetlenítik.  Különben  is  —  ő  nem  azért  jött, 
hogy  a  nagyasszony  megezirógassa  s  a  kisasszonyok 
rámosolyogjanak.  Kanuttal  lenne  dolga  s  arra  várt 
itt  a  nők  közt. 

Akkor  toppant  be  a  fiatal  Zányi.  A  képviselő- 
házból egyenest  jött  ide.  Azért  szaladt  föl  csupán, 
hogy  ő  hozza  meg  a  hírt  Kanut  mai,  nagy  diadaláról. 

A  jó  fiú  arczán  még  ott  volt  az  a  lázas  pirosság, 
a  mit  a  ház  zsúfolt  karzatának  délszaki  hőmérséklete 
és  saját  belső  felindulása  égettek  Yolt  oda. 

—  Bocsánatot,  hogy  ily  ajtóstul  jöYök  be,  de  fel 
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vagyok  izgatva.  Ez  a  Kanut  elkábított  egészen. 
Nemcsak  engem,  de  az  egész  házat.  Talán  még 
most  is  tapsolnak,  éljeneznek.  A  Sándor-utcza  tele 
van  emberekkel.  Azt  várják,  hogy  Kanut  kijöjjön. 
Tüntetni  fognak.  Bizonyosan  a  vállukon  fogják  haza- 
hozni. 

És  abban  a  hitben,  hogy  mindent  elmondott,  a  mi 
történt,  odafordult  Fülöphöz : 

—  Gondolhatod,  hogy  ezek  után  tisztán  csak 
Kanuttól  függ,  hogy  miniszterré  legyen.  Az  az  át- 
meneti miniszter,  a  ki  mellett  államtitkárkodott, 
mától  fogva  nem  számit  mellette. 

Fülöp,  ki  pedig  a  maga,  önző  szempontjából  jó 
szemmel  nézte  Kanut  sikereit,  azzal  a  kiszámított 
hidegséggel  válaszolt,  a  mit  azokkal  a  férfiakkal 
szemben  használt,  kiknek  imponálni  akart. 

—  Kanut  kitűnő  ember.  Nem  érheti  olyan  sze- 
rencse, a  mit  meg  ne  érdemelne. 

A  nők  türelmetlenkedtek.  Egyszerre  intéztek  kér- 
déseket Zányihoz.  Mi  történt  ?  Miért  nem  beszél  ? 
Hiszen  még  semmit  se  mondott!  .... 

Zányi  Feri  áradozva,  összefüggés  nélkül,  de  a 
tárgyába  szerelmes  elbeszélő  pontos  részletességével 
adta  elő  a  nap  eseményét.  Esztikét  bátyja  sikerének 
lángoló  ecsetelése  diadalmas  extázisba  hozta  s  tüzelő 
tekintetével  még  inkább  szította  a  fiatal  elbeszélő 
hevét,  ki  végre  valóságos  ódái  hangon  dicsőítette  a 
mai  nap  hősét. 

Előadásának  a  veleje  az  volt,  hogy  a  városban 
ma  reggel  az  a  hír  terjedt  el,  hogy  a  képviselőház- 
ban izgalmas  ülés  lesz.  A  reggeli  lapok  homályosan, 
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különös  kétértelműséggel  ozéloztak  is  rá.  A  közönség 
meglepte  a  karzatokat.  A  kívül  szorultak  a  ház  előtt 
verődtek  össze.  Az  ülésnek  nem  volt  egyetlen  érde- 
kes tárgya  sem.  A  különböző  államokkal  kötött 
apró-cseprő  szerződések  olvasása  alatt  halálra  unta 
volna  magát  mindenki,  ha  a  várakozás  izgalma  nem 
tartja  állandó  feszültségben  a  kedélyeket.  Az  ülés 
vége  felé  járt.  Már  azt  hitték,  nem  fog  történni 
semmi.  A  közönség  egy  része  boszankodott,  más 
része  nevetett  azon,  hogy  így  felültették. 

Akkor  felállott  —  valahol  a  szélsőbal  hátsó  sorai- 
ban egy  ismeretlen  képviselő  s  olyan  hangon,  mintha 
álmában,  vagy  galuskarágás  közben  beszélne,  meg- 
interpellálta az  egyik  minisztert.  Eleinte  alig  értették, 
hogy  miről  beszél.  A  szélső  jobbról  átkiáltotta  valaki : 

Nyelje  le  a  galuskát !  Attól  nem  tud  beszélni ! 

Az  egész  ház  nevetett  a  vaskos  irónián.  De  mikor  a 
nevetés  lecsillapult  s  a  galuskahangú  képviselő  vala- 
mivel hangosabban  folytatta,  egyszerre  mélységes, 
szinte  ijesztő  csend  állt  be.  A  képviselő,  kezében 
egy  német  rendőri  újsággal,  a  mibe  néha  bepillant- 
gatott, egy  oly  sötét  gyanút  vetett  föl  a  házban, 
mely  pártkülönbség  nélkül  megdöbbentett  mindenkit. 
A  gyanú,  óvatos  körülirások  közt,  de  oda  vergált, 
hogy  a  rendőri  újságban  egy,  súlyos  és  főbenjáró 
bűntett  miatt  körözött  és  leirt  egyén  —  helylyel  bir 
a  képviselőházban. 

Halálos  csend  követte  a  képviselő  szavait.  A  kép- 
viselők sápadtan  néztek  egymásra.  Az  interpelláló, 
mintha  csak  most  érezné  szavainak  szörnyű  hordere- 
jét,    a    mélységes   csendtől    megriadva,    gyámoltalan 
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ijedtséggel  hordozta  körül  szemeit  a  mozdulatlan 
padokon.  Aztán,  mintha  az  ország  első,  souverain 
testülete  fölött  kimondott  nagy  vád  őt  is  lesújtaná, 
lehanyatlott  helyére  s  bambán  nézett  maga  elé. 

A  miniszterek  konsternálva  voltak.  A  miniszter- 
elnök, a  kit  soha  semmi  váratlan  inczidens  nem 
hozott  zavarba  s  a  ki  a  legzavarosabb  helyzetekből 
is  talált  kivezetőt:  nem  volt  jelen  az  ülésen.  Minden 
szem  az  üres  bársony-székre  nézett.  A  legvéreng- 
zőbb, miniszterfaló  tigris  is  ott  szerette  volna  látni 
most  a  hidegfejű,  vasmarku  tyrannust,  hogy  felállva, 
véget  vessen  a  kínos,  terhes  némaságnak,  e  tanács- 
talan, szégyenteljes  helyzetnek.  A  miniszter,  a  kihez 
intézve  volt  az  interpelláczió,  meg  sem  mozdult  szé- 
kében. Várta,  hogy  az  elnök  kimondja  a  szokásos 
határozatot:  Kiadatik  a  miniszternek. 

Az  elnök  azonban  hallgatott.  A  mi  a  kínosan 
meglepett  házon,  mint  futó  gondolat  villant  keresz- 
tül :  az  ő  benne,  a  ház  élő  lelkiismeretében  már 
határozattá  vált.  Nem  lehet  a  kimondott  vádat  függve 
hagyni  a  ház  feje  fölött.  Ez  olyan  lenne,  mintha 
valaki  azt  határozná  el,  hogy  a  szeme  közé  vágott 
sarat  —  huszonnégy  óra  múlva  fogja  csak  lemosni. 
Nem  szabad  engedni,  hogy  a  ház  arczulatán  holnapig 
száradjon  az  interpelláczió  utálatossága.  Valakinek, 
valahogy  le  kell  azt  mosni  nyomban  ....  Az  elnök 
mereven  nézett  a  miniszterre  s  várta,  hogy  felálljon. 
A  miniszter  az  elnök  tekintetére  egy  kétségbeesett 
vállvonással  felelt,  mely  szánalmas  és  komikus  volt 
egyúttal. 

A   helyzet    nevetségesen    kínossá    fajult.    Olyan 
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csend  volt  még  mindig,  hogy  a  belépő  teremór  óva- 
tos léptei  a  padló-szőnyegen  visszhangot  keltettek. 
A  teremőr  a  miniszterhez  lépett  s  egy  névjegyet 
adott  át.  A  megzavarodott  miniszter  —  használva 
ezt  az  alkalmat  —  összekapkodta  papírjait  s  kiper- 
dült a  teremből ...  Az  elnök  kővé  váltan  ült  fenn  a 
székében. 

Akkor  felállt  Bacsó  Kanut,  a  megfutott  miniszter 
államtitkára.  Arra  kérte  a  házat,  hogy  a  minisztere 
helyett  hadd  felelhessen  ő.  Érczes  baritonjának 
biztató  csengésére  magához  tért  a  ház.  Az  elnök, 
nohatftrezte,  hogy  a  dolog  nincs  egészen  a  rendjén, 
biztatóan  bólintott  fejével  az  államtitkár  felé,  a  kit 
az  egész  ház  kivánt  most  hallani.  A  saját  inter- 
pellációjától megijedt  képviselő  « halljuk* -ózott 
maga  is. 

Kanut  világos  és  határozott  czáfolata  kevesebb, 
mint  száz  szóval  megsemmisíté  a  szégyenteljes  gya- 
nút. Neki  is  Yolt  tudomása  a  rendőri  lap  körözvé- 
nye  felől,  de  volt  még  arról  is,  hogy  a  körözött  go- 
nosztevőt ma  fogta  el  a  rendőrség  —  éppen  mikor 
a  felvett  álnév  alatt  egy  újabb  gazcsinyt  akart  vég- 
hezvinni. E  tény  rövid  konstatálásával  véget  vetett 
a  házra  nehezült  bizonytalanságnak.  Mindenki  fel- 
lélegzett, legjobban  az  interpelláló. 

Kanut  azonban  nem  állott  meg  ennél.  Nemcsak 
megnyugtatni  kivánta  a  házat,  de  elégtételt  is  akart 
szerezni  számára.  Ezért  a  húsz  másodpercznyi  mo- 
rális gyötrelemért,  mely  a  szégyen  rikító  színét  fes- 
tette Magyarország  törvényhozásának  souverain- 
arczára  :  kevés  volt  a  megnyugtatás.  Olyan    hangon 
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beszélt  a  ház  méltóságáról,  a  milyen  hangon  azelőtt 
soha  nem  beszéltek.  Szavai,  mint  megannyi  fényes 
sugár,  bevilágították  a  felhős,  októberi  nap  szomorú 
szürkeségébe  borúit,  néma  termet.  A  képviselőkön 
végig  futott  az  a  szívverést  gyorsító,  mellet  feszítő 
láz,  mely  a  sokfejű  testületeket  az  oly  ünnepies 
pillanatokban  szokta  volt  meglepni,  mikor  nagysá- 
guk, erejük,  méltóságuk  öntudata  rendkívüli  inten- 
zivitással  nyilatkozik  bennük,  mikor  a  tömeg  elra- 
gadtatása uralkodik  rajtuk. 

A  karzatok,  a  mik  előtt  az  imént  még  szánalmas 
látvány  volt  a  sok  hüledező,  elképedt  követ,  a  vá- 
ratlan megrökönyödés  által  helyére  bilincselt,  moz- 
dulatlan tömeg :  Kanut  szavaitói  különös  módon 
megdöbbentve  —  egyszerre  nagy  tisztelettel  néz- 
ték az  elnöki  emelvény  fakózöld  drapperiáját,  az 
amfitheátrális  padokat.  A  hecezet  leső  csoportok,  a 
mint  a  szónok  beszélt,  egyre  imponálóbb,  fensége- 
sebb alakban  látták  maguk  előtt  a  házat.  A  tömeg, 
a  nép  hódolattal  ismerte  föl  e  testületben  törvény- 
hozó urát,  ki  az  ő  vérével  s  vagyonával  parancsol, 
ki  korona  nélkül  is  király,  souverain. 

Oly  ellenállhatatlan  volt  a  Kanut  beszéde,  hogy  mi- 
kor viharos  taps  és  éljenzés  között  befejezte  szavait : 
a  boldogtalan  interpelláló,  lesújtva  a  beszédtől,  mely- 
ből a  ház  haragos  fensége  szólt  hozzá,  kiment  a  ház 
közepére  s  hogy  megengesztelje  a  megsértett  erkölcsi 
hatalmat:  ünnepélyesen  kért  bocsánatot  a  háztól. 

Hogy  aztán  mi  történt,  azt  Zányi  nem  tudta,  de 
föltette,  hogy  egy  ilyen  beszéd,  ilyen  szónoki  dia- 
dal után  a  nép  vállán  fogja  haza  hozni  Kanutot. 
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Ez  azonban  nem  történt.  Mire  Zányi  befejezte 
történetét :  Kanut  megérkezett.  Az  a  tüntető  fogad- 
tatás, a  mi  belépését  kisérte,  megértette  véle,  hogy 
idehaza  már  au  fait  vannak.  Nevetve  hárította  el 
magáról  a  gratuláoziókat. 

—  No  bizony.  Nem  volt  az  olyan  nagy  dolog. 
Zányi,  mint  aféle  művész,  hősindulót  komponált  be- 
lőle, pedig  csak  olyan  hétköznapi  parlamenti  nóta 
volt  az  egész  beszéd,  a  milyet  akárki  akármikor 
elfúj. 

Fáradtnak  látszott  és  kedvetlennek.  Csak  pár  per- 
céig időzött  a  nők  közt.  Lárva,  hogy  Fülöp  akar 
vele  beszélni,  véle  együtt  bement  a  dolgozószobába. 
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—  Örülök  a  sikerednek,  —  szólt  Fülöp,  beülve 
egy  alacsony  karszékbe  s  egész  hosszúságukban  ki- 
nyújtva lábait.  Magatartása,  a  gond,  melylyel  minél 
kényelmesebben  igyekezett  magát  a  székben  elhe- 
lyezni :  a  magával  elégült  emberre  vallottak. 

Kanut  fel  és  alá  sétált.  Egy  idő  óta  olyan  ideges 
volt,  hogy  csak  munka  közben  tudott  nyugton  ülni. 
Fülöp  szibarita  kényelmeskedése,  tökéletes  nyu- 
galma, úgy  látszik  bántotta.  Nem  felelt  a  hizelgő 
szavakra. 

Fülöp  nem  vette,  vagy  nem  akarta  észrevenni  ro- 
kona felindulását.  Szivart  vett  elő  s  nagy  elővigyá- 
zattal vágta  le  a  végét.   E  közben  tovább  fecsegett. 

—  A  kaszinóban  már  rég  beszélik,  hogy  a  leg- 
gyorsabb tempóban  haladsz  a  bársonyszék  felé.  Azt 
hiszem,  ez  a  mai  lépés  odáig  visz  egészen.  Segít- 
sen az  Isten. 

Aztán  lassan  belenyúlt  az  oldalzsebébe,  kivette 
pénztározáját  s  bankjegyeket  számolt  ki  belőle. 

—  Különben  azért  jöttem,  —  folytatta  —  hogy  a 
múltkor  kölcsön  vett  pénzt  visszaadjam  neked. 


Kanut  —  meglepetését  alig  titkolhatta.  Első  eset, 
hogy  kölcsönző  rokon  pénzt  hoz  neki  vissza.  Átvette 
az  összeget  s  látta,  hogy  Fülöp  tárczája  duzzad  a 
sok  pénztől.  Honnan  van  ennek  ily  tengersok 
pénze  ? ...  Ez  a  kérdés  látszott  meg  az  arczán. 

Fülöp,  a  ki  nem  mondott  kérdést  sem  hagyhatta 
válasz  nélkül : 

—  Kártya-nyereség.  Tegnap  és  ma  éjjel  a  kaszinó 
jól  fizetett . . .  Azzal  ásítozni  kezdett,  mint  a  ki  ma- 
gát rég  ki  nem  aludta. 

Kanut  megdöbbenve  nézett  rokonára.  A  reggeli 
lapok  egy  szenzácziós  hirére  gondolt.  A  gentry- 
körök  egy  ismert  alakja,  egy  fiatal  sportman  mára 
virradóra  szíven  lőtte  magát,  miután  előbb  elkár- 
tyázta nővére  hozományát,  kinek  esküvője  az  napra 
volt  kitűzve.  Az  öngyilkos  a  kaszinó  legszenvedé- 
lyesebb játékosai  közül  való  volt . . .  Kanutnak  ez  az 
eset  ötlött  eszébe. 

—  Kitől  nyerted  ?  Talán  csak  nem  . . . 

Fülöp  elértette,  mire  ozéloz  a  rokon.  Egykedvűen 
vállat  vont. 

—  De  igen,  attól . . .  Hát  aztán  ? 

Kanut  elhalványodva  hátrált  meg  előle.  Rokoná- 
nak kegyetlen  hidegsége,  megátalkodott  nyugalma 
felháborította.  Kivette  tárcsájából  az  imént  átvett 
pénzt  és  oly  gyorsan  adta  vissza,  mintha  égetné 
ujjait. 

—  Nem  kell.  Vedd  vissza.  Vér  és  átok  van  rajta. 
Fülöp,  ezt  a  pénzt  nem  szabad  megtartanod.  Add 
vissza  a  leánynak. 

—  Kérlek,  ne  romantizálj.  Azt  hiszed,  ha  én  ve- 
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szítck  s  én  lövöm  agyon  magamat,  nem  tánczolt 
volna  ő  ma  a  húga  lakodalmán  és  nem  csipte  volna 
le  magát  a  pezsgőből,  a  mit  azon  a  pénzen  vett,  a 
min  az  én  vérem  száradt.  Egyébiránt  ez  nem  is  az 
ő  pénze.  Mások  is  vesztettek,  nemcsak  ő.  Ketten 
nyertünk  Géczy  Gyurival.  Ha  akarnám,  sem  tudnám 
kiszámítani,  kinek  mennyi  pénze  került  épp  én  hoz- 
zám. Te  magad  is  kártyás  voltál  és  nem  is  olyan 
régen,  tudhatod,  hogy  . . . 

Kanut,  ki  tapasztalatból  ismerte  a  játékosok  ke- 
gyetlen, önző  logikáját,  tudta,  hogy  a  rokont  nem 
kapacitálhatja.  Elhárító  kézmozdulattal  vágott  Fü- 
löp szavaiba : 

—  Jól  van.  Tégy  úgy,  a  mint  jónak  látod.  De  ne- 
kem az  ilyen  pénz  nem  kell. 

—  Sajnálom,  mert  lehet,  hogy  már  holnap  nem 
kínálhatlak  meg.  Ne  légy  szentimentális :  fogadd  el. 
Tudom,  hogy  szükséged  van  reá.  A  pióaza-atyafiság 
megszívta  a  tárczád  vérét.  Mért  engeded  magad  így 
szipolyoztatni  ?  Olyan  vagy,  mint  Gergely  bátyám. 
Értesz  a  nagy  dolgokhoz,  de  az  élet  kicsinyességei 
kifognak  rajtad.  Nem  tudsz  okosan  szűkkeblű  és 
bölcsen  önző  lenni.  Visszaélnek  nagylelkűségeddel : 
Sok  jót  nem  tanulhatsz  tőlem,  de  azt  szeretném 
véled  megértetni,  hogy  az  életküzdelemben  az  ön- 
zés energiája  az,  a  mi  fentart  bennünket.  E  nélkül 
úgy  járna  az  ember,  mint  az  olyan  farkas,  a  ki  tépő 
fogak  és  körmök  nélkül  születik  farkasnak :  a  töb- 
biek fölfalják. 

Elhallgatott  s  a  visszakapott  pénzt  némán  oda  ki- 
nálta  Kanutnak.  Elutasító  mozdulat  volt  rá  a  felelet. 


ii3 

Fülöp  nem  erőltette  tovább  a  dolgot  :  eltette  az 
összeget.  Egy  darabig  mindketten  hallgattak,  Fülöp 
fölkelt,  hogy  eltávozzék :  akkor  valami  jutott  az 
eszébe. 

—  Beszéltem  a  miniszteri  kiküldöttel.  Úgy  látszik, 
a  püspökség  dolga  valahogy  csak  rendbe  jön.  Jól 
tetted,  hogy  nem  avatkoztál  a  hivatalos  vizsgálatba, 
de  még  jobban,  hogy  a  műkincseket  segítettél 
visszaszármaztatni.  Százhúszezer  forintra  értéklik. 
A  miniszter  jóval  többre  tartja.  Ha  ez  ott  marad  a 
Biás  körme  közt :  akkor  lett  volna  csak  az  igazi 
haddelhadd.  Én  ittam  volna  meg  legjobban  a  levét, 
de  a  botrány  neked  sem  Yált  volna  előnyödre.  Ha 
egy  Bacsót  meggyaláznak,  azt  minden  Bacsó  meg- 
érzi. Okosan  tetted,  a  mit  tettél ;  nem  azért,  mert 
engem  kirántottál  a  bajból,  hanem  mert  magadnak 
is  használtál.  A  püspökség  dolgáról  ma  senki  sem 
beszél  már.  Ez  eddig  mind  jó.  Hanem  azt  a  váltót, 
mit  Biásnak  adtál,  ki  is  kell  fizetni.  Nyolozvanezer 
forint  sok  pénz.  Ennyit  te  nem  fizethetsz.  Egy  har- 
madát magamra  vállalom. 

Kanut  hagyta  beszélni  Fülöpöt.  Az  Ígéretet,  hogy 
a  nyolozvanezer  forint  egy  harmadát  ő  fizeti  majd 
ki,  az  olyan  játékos  nagyzolásának  vette,  ki  tele  érzi 
a  zsebét  s  e  fölötti  elégültségében  eget-földet  haj- 
landó igérni. 

Csak  másnap  tudta  meg,  hogy  Fülöp  nem  tréfált. 
Kanuttól  egyenest  Gridi  Biáshoz  ment  s  átadta  an- 
nak a  nyolozvanezer  forint  egy  harmadrészét.  A  vén 
örmény  épp  úgy  tudta,  mint  Kanut,  hogy  az  ösz- 
szeg,  a  mit  elfogadott,    a  « véres*  és  « megátkozott* 
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pénzből  való.  De  ő  biz  nem  csinált  belőle  nagy 
dolgot. 

—  A  pénz  olyan,  mint  a  királyok  —  szokta  volt 
mondani  —  akármi  történik  velük,  akárhova  kerül- 
nek, azért  mindig  királyok  maradnak.  A  pénznek  és 
a  királyoknak  nincsen  karakterük.  Elrongyosodhat- 
nak, ütött-kopottá,  piszkossá  lehetnek:  de  értékük 
és  méltóságuk  változatlan  marad. 

Mindazáltal  nem  szivesen  fogadta  el  a  pénzt.  Azt 
a  nyolczvanezer  forintos  váltót  egy  erős  kötelék 
gyanánt  tekintette,  a  mely  Kanutot  a  házához  fűzi. 
Nem  örömmel  látta,  hogy  a  kötelék  lazul.  Mikor 
Kanut  váltót  adott  a  kiváltott  műkincsekről :  a  ban- 
kár ismerve  Kanut  viszonyait,  tudta,  hogy  a  váltó- 
törlesztés nem  lesz  könnyű  munka.  De  tervei  éppen 
azt  kivánták,  hogy  ezt  az  embert  anyagi  függésbe 
hozza  a  házához. 

Biás  tisztában  volt  azzal,  hogy  előbb-utóbb  mi- 
niszter lesz  Kanut.  Most,  mikor  még  csak  államtit- 
kár volt,  akarta  őt  megnyerni  magának.  Egy  minisz- 
tert már  nehezebb  megfogni.  A  bankár  a  spekuláló 
szellem  gyakorlati  fantáziájával  rajzolta  maga  elé, 
hogy  mi  lenne  akkor,  ha  egy  olyan  népszerű,  teli- 
vér államférfi,  mint  Kanut,  és  egy  olyan  erős  pénz- 
ember, mint  ő,  egymás  vállát  használnák  az  emelke- 
dés lépcsőjéül. 

Ha  Biás  akarja,  emelkedhetett  volna  más  által, 
más  úton.  Magyarország  leghíresebb  családjai  közül 
nem  egy  nyújtotta  volna  kezét  szivesen,  hogy  az 
öreg  örményt  lányostul,  millióstul  fölemelje  ma- 
gához. 
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Biás  azonban  nem  akart  így  emelkedni.  Hiúsága 
sokkal  józanabb,  reálisabb  hiúság  volt,  semhogy  egy 
bárói  vagy  grófi  apósság  kétes  dicsőségét  áhitozta 
volna.  Bankártársai  közt  ismert  egy  pár  olyat,  a  kik 
az  ily  grófi  apósságra  ugyancsak  ráfizettek  s  a  tete- 
jébe még  nevetséges  szerepet  játszottak.  Ilyenre  ő 
nem  vállalkozhatott. 

Kanut  több  volt  elótte  a  legfényesebb  név  tulaj- 
donosánál. Az  volt,  a  mi  legtöbbet  ért  a  pénzember 
szemében  :  praktikus  lángész.  Ezzel  a  qualifikáczió- 
val,  Biás  szerint,  azok  bírtak,  a  kiknek  a  zsenialitá- 
sát kézzelfogható  eredmény  követte.  Az  igazi,  a 
praktikus  lángész  vagy  hatalmat,  vagy  pénzt  szerez 
magának.  A  mi  különben  egyre  megy.  A  pénz,  végre 
is,  hatalom  és  a  hatalom  pénz  is  egyúttal. 

Csak  azt  nem  értette  az  öreg,  hogy  Kanut 
gyakorlati  zsenije  daczára,  még  rá  nem  jött  arra, 
hogy  ők  ketten  született  szövetségesek  s  hogy  egy- 
más s  önmaguk  ellen  vétkeznek,  ha  elkerülik  egy- 
mást. Ez  azonban  nem  hozta  zavarba.  Azért  ő  foly- 
ton nyilvántartást  vezetett  Kanutról  s  meg  volt 
győződve,  hogy  ezt  a  daczos,  ellenálló  hatalmat 
előbb-utóbb  elkönyveli  mégis.  Elkönyveli,  de  mint 
tiszta,  kétségtelen  értéket.  Mert  ha  Kanut  nem  ilyen 
érték,  hanem  csak  olyan,  ideig-óráig  fölszinre  került 
tekintély  lett  volna,  ha  valami,  jellembeli  rozsda  mu- 
tatkoznék rajta,  a  mi  azt  mutatná,  hogy  nem  színarany 
ember :  akkor  Biás  kisújját  sem  nyújtja  ki  utána. 

Azonban  Biás  kissé  meghökkent,  mikor  Kanut 
minisztersége,  tervéhez  képest,  nagyon  is  korán, 
hirtelen  beütött. 


n6 


Irodafőnökével  referáltatott  magának  egy  kölcsön- 
ügyletet, mikor  leányai,  a  kik  Kanutéknál  voltak 
látogatóban,  hazatérőben  benyitottak  apjukhoz. 

—  Papa,  nagy  újság. 

Az  irodafőnök  száraz,  üzleti  reczitálását  ketté 
vágta  a  friss  női  hangok  lármája. 

—  Találja  ki,  papa! 

—  Fontos,  nagyon  fontos. 

—  Az  újságok  csak  holnap  tudják  meg. 

—  Mit  ád,  ha  megmondjuk? 

Az  irodafőnök  alázattal  mosolygott  s  mikor  Biás 
egy  kézintéssel  elbocsátotta  őt,  távoztakor  behúzta 
ugyan  maga  után  az  ajtót,  de  pár  perczig  vissza- 
hal Igatódzott. 

Biás  papa  úgy  tett,  mintha  találgatná,  hogy  mi 
történhetett.  Egy  csomó  tréfás  non  sens-t  sorolt 
el,  a  mi  fölött  a  kisasszonyoknak  nevetniök  kellett . . . 
De  akárcsak  a  hivatalos  lapból  olvasta  volna,  úgy 
kinézte  Biás  a  két  lány  szeméből,  hogy  Kanut  mi- 
niszter lett. 

Mikor  a  papa  már  nagyon  is  pajkos  föltevésekkel 
kezdett  előállni,  Leona  megsokalta  : 

Tehát,  kedves  papa,  az  történt,  hogy  . . . 

Elhallgatott.  Hamis  komolysággal  nézett  húgára, 
ki  lángoló  arczczal,  sugárzó  szemekkel  várta  nénje 
szavait.  Leona  árulkodó,  czélzatos  hangon,  a  szava- 
kat mintegy  aláhúzva,  szólott : 

—  Különben  hadd  mondja  el  Hajnalka.  0  szebben 
tudja,  mint  én,  előadni.  Ez  a  hír  az  ő  jó  híre. 

Hajnalka  rózsás  képe  pipacsvörösre  vált.  Tizen- 
hétéves szíve,  a  mint  ijedten,  riadtan  rejtegette  tit- 
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Lehet,  hogy  már  holnap  nem  kínálhatlak  meg. 
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kat,  összeszorult  nagyon  s  minden  vérér  fejébe  ker- 
gette. A  szép  gyerek,  a  ki  titokban  még  elő-elővettc 
utolsó,  gyönyörű,  selyemhajú  bábuját :  a  nő  első, 
ébredő  ösztönével  szerette  Kanutot,  ezt  a  több,  mint 
negyvenéves,  szürkésedő-hajú,  érdekes  férfiút,  a  ki- 
nek, mint  kis  leány,  sokszor  ült  ölében  s  gyakran 
meghúzgálta  szép,  sötét  bajuszát. 

Talán  nem  is  Kanutot  szerért'  ,  hanem  azt  az  édes 
álmot,  a  mit  Kanut  képe  keltett  föl  szívében.  Mint 
a  bábuját,  úgy  rejtegette  ezt  az  érzést  is.  És  íme, 
rajtakapták.  De  nem  adta  meg  magát.  Perbe  szállott 
Leonával  : 

—  Akár  én  mondom  meg,  akár  maga,  a  papának 
az  mindegy.  A  fő  az,  hogy  jó  hírt  hall  egy  jó  ba- 
rátja felől.  És  én  bizony  szívesen  vállalkozom  arra, 
hogy  ilyen  hírt,  akár  szépen,  akár  nem  szépen,  el- 
mondhassak neki. 

—  Nos,  ki  vele!  Hadd  halljam!  —  biztatta  Biás 
a  neki  hevült  kisasszonyt,  derekánál  fogva  egész  kö- 
zel húzva  őt  magához. 

Hajnalka  szólani  akart,  de  a  mint  fölnézett  apja 
sötét,  puffadt  és  bizony  elég  csúf  ábrázatára,  mely 
jósággal,  szeretettel  sugárzott  le  a  kedvencz  gyerek 
telt,  piros  arczába:  elakadt  a  hangja.  A  sűrű,  sörtés 
szemöldök  alul  ránevető  szemek  beláttak  a  leány 
lelkébe  s  az  öreg  ember  nagy,  barna,  szeplős  kezei 
megcz Írogatták  a  hamvas,  kerek,  ruganyos  pofács- 
kát. Biás  nem  várta  be,  hogy  Hajnalka  beszéljen, 
ledörmögött  hozzá  simuló,  kényeztetett  cziczá- 
jához: 

—  Tudom,  kis   bogaram,  tudom.  Kanut  miniszter 
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lett :  ez  az  egyik.  Te  pedig  szerelmes  vagy  a  mi- 
niszter úrba:  ez  a  másik. 

Hajnalka  kitört. 

—  De  papa,  hát  te  is  . . . 

Nem  tudta  tovább  folytatni.  Eltörött  a  mécses. 
Nedves  arozát  elrejté  apja  széles  mellén. 
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Egy  éve,  hogy  Kanut  miniszter.  A  kormányzás, 
a  mesterséges  megvénítés  e  csalhatatlan  eszköze, 
nemcsak  meg  nem  viselte,  de  sőt  megifjodott  tőle 
az  egész  kabinet.  Az  a  fürge  készség,  a  mivel  a 
legnehezebb  problémáknak  mindjárt  a  közepébe  ha- 
tolt —  a  helyett,  hogy  a  politikai  pedánsok  mód- 
jára óvatosan  kerülgetné,  az  a  fiatalos  hév,  friss 
munkakedv,  melylyel  reszortja  dolgait  ellátta,  az  a 
ruganyos  könnyüség,  szenvedélyességtől  ment,  elő- 
kelő s  mondhatni  derült  nyugodtság,  melylyel  po- 
ziczióit  védte  benn  a  házban :  átragadt  a  kabinet 
öregeire  is. 

A  miniszterelnök  elégült  mosolylyal  nézte  kék 
pápaszemén  át,  mint  ragadja  el  magával  ez  a  vesz- 
tegléstől  iszonyodó,  hatalmas,  mozgékony  erő  a  ka- 
binet kényelemszerető,  lassú  veteránjait. 

A  házban  nem  hívták  másként  Kanutot,  mint 
«a  minisztérium  népszerűségének*.  A  vidám,  dol- 
gos, eszes,  gavallér  miniszternek,  a  baloldalon  majd- 
nem annyi  barátja  volt,  mint  a  jobbon.  Egyike  lett 
azoknak  a  dédelgetett  alakoknak,  a  kiket,  személyes 


210 


tulajdonságaiknak  révén,  a  legridegebb,  legádázabb 
párttusák  között  is  megkimélni  szoktak.  Apostol,  a 
részrehajlatlanság  inkarnáoziója,  apai  örömmel  látta, 
hogy  azok  a  jellemvonások,  miket  ő  oltott  a  volt  ta- 
nítvány lelkébe,  résztehajlóvá  teszik  iránta  a  házat. 

Az  udvarnál  is  jó  szemmel  néztek  rá  —  az  egyet- 
len miniszterre,  a  kinek  mint  tartalékos  huszártiszt- 
nek, bizonyos,  a  katonai  szellemű,  legfelsőbb  kö- 
rökben előnyére  tudott  katonás  tempói  voltak,  s  a 
ki,  mint  kitűnő  lovas,  résztvett  az  udvar  vadászatai- 
ban. A  király  szívesen  állt  szóba  e  nyilttekintetű, 
vidámszavú  sportsmannel,  a  ki,  ha  politikáról  kellett 
is  szólnia,  nem  fontoskodott  és  nem  beszélt  oly  la- 
mentáló hangon,  mintha  a  monarchia  deficzitjét  ott 
hordaná  a  belső  zsebében. 

Bacsó  Kanut  egy  év  alatt  a  kabinet  szemefényévé 
lett.  Az  elnök,  úgy  szólván,  tenyerén  hordozta. 
Bacsó  Kanut  élvezte  azt  az  előnyös  helyzetet,  a 
mely  ritka  politikusnak  jut  osztályrészéül  :  felülről 
csak  úgy  sugárzott  rá  a  kegy,  mint  alulról  a  nép- 
szerűség. Fényes  állásának  nem  volt  semmi  árnya  .. . 
Igazán  nem  volt-e  ?  . .  . 

Fülöp  nagyon  is  a  szeg  fejére  talált,  a  mikor  azt 
mondta  Kanutnak :  Nagy  dolgokhoz  értesz,  de  az 
élet  kicsinyességei  kifognak  rajtad . . .  Egészen  úgy 
volt.  A  fényes,  parlamenti  elme,  a  melynek  gyors, 
hatalmas  bevillanásait  az  általános,  nagy  kérdések 
lényegébe  —  mindenki  csodálta,  a  magán  élet  kor- 
látolt kérdései  között  nem  találta  magát. 

Minisztersége  első  évének  Yége  felé  kezdte  észre- 
venni, hogy   az   életmód,  a  mit   ő    és    hozzátartozói 
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folytatnak,  nem  nyugszik  egészen  reális  alapon. 
Nagyon  fenn  volt  az  ernyő,  a  kas  pedig  igen  ala- 
csonyan. 

Mikor  anyagi  helyzetével  számot  vetett  :  észre- 
vette, hogy  mindenféle  kötelezettségekből  olyan 
háló  támadt  körülötte,  mely  őt  fogva  tartja.  A  roko- 
naiért vállalt  kezességek,  mint  a  saját  tartozásai 
szakadtak  a  nyakába.  Biás  papának  még  mindig  öt- 
venezer forintig  volt  hatalma  fölötte.  Voltak  magán- 
tartozásai is.  A  tőzsde,  a  mely  eddig  megtöbbszö- 
rözte jövedelmeit,  legutóbb  néhányszor  érzékeny 
veszteséget  okozott. 

Ehhez  járult,  hogy  a  nagymama,  a  ki  ismét  otthon 
gazdálkodott  Mármaros-Kesziben,  szűken  küldte  a 
pénzt  a  Laczi  fiú  számára.  Rossz  idők  jártak  otthon. 
Az  öreg  asszony  levelei  tele  voltak  panaszszal.  Majd 
a  csűr  égett  le,  majd  a  juhokba  ütött  bele  a  dög, 
majd  meg  a  termés  bizonyult  silánynak.  A  tetejé- 
ben pedig  egyre  nőtt  az  adó  s  az  öreg  nemes  asz- 
szony  egy,  ugyancsak  keserű,  ellenzéki  stilű  levél- 
ben panaszolta  el,  hogy,  a  mi  szégyen  még  nem 
esett  meg  rajta,  adóhátralék  miatt  exekuozióval 
mentek  a  nyakára.  «Az  én  unokám  miniszter  — 
lamentált  az  öreg  nő  —  mégis  felirták  a  divánt 
alattam.  Mit  csinálnak  akkor  az  olyan  szegény  öz- 
vegygyei, a  kinek  az  unokája  még  nem  is  miniszter ! 
Az  alul  a  párnát  is  kihúzzák.  No,  szép  egy  kor- 
mányzat ez  a  tietek,  mondhatom.  A  más  pénzéből 
gazdálkodni  !  Ehhez  bizony  akárki  ért,  ha  nem  is 
miniszter. » 

Végül,    rendesen,  azt  izente   a   Laczi   gyereknek, 


hogy  húzza  össze  magát,  spóroljon,  ne  vegyen  min- 
den két  hétben  új  keztyűt,  mosassa  ki  a  régit,  ne 
tartson  két  hátas  lovat,  ha  lyukas  a  csizmája  talpa, 
ne  vegyen  mindjárt  újat,  hanem  talpaltassa  meg, 
végül  pedig  —  ezt  különösen  a  lelkére  kötötte  — 
ne  frizéroztassa  magát,  mert  ez  sokba  kerül ;  fésül- 
ködjék otthon  és  növeszszen  szakállt. 

A  Laczi  gyerek  pedig,  a  ki  letevé  a  tiszti  vizsgát 
s  ottragadt  a  lovasságnál,  nem  tudta  magát  hozzá- 
tartani a  nagymamái  aranyszabályokhoz.  Úgy  élt,  a 
hogy  a  huszárhadnagyok  élni  szoktak  Budapesten : 
vígan,  könnyen,  elegánsan.  Nem  mondhatni,  hogy 
pazarló  lett  volna :  azt  tette  mindössze,  hogy  együtt- 
élt azokkal  az  előkelő  körökkel,  a  mik  a  csinos, 
ügyes  lovastisztet  elfogadták  maguknál.  Bár  nem 
játszott  nagy  szerepet,  még  a  mérsékelt  dandyske- 
désnek  is  sokra  rúgott  a  számlája.  A  többi  között 
ez  is  nyomta  Kanutot. 

Esztikét  egy  télre  ismét  el  kellett  küldeni  vala- 
hova délre.  Régi  hurutjának  volt  még  némi  marad- 
ványa, a  mitől  meg  kellett  őt  szabadítani.  Az  orvos, 
a  kivel  konzultáltak,  Riviérát  ajánlotta.  Esztike  no- 
vemberben utazott  el  Veronnal  s  Kanut  magára 
maradt  aggodalmaival. 

Azon  a  télen  úgy  élt  Kanut,  mint  valami  remete. 
Odáig  nem  ment  ugyan,  hogy  gyökeret  egyék  és 
mezítláb  járjon,  de  a  mennyire  tehette,  elvonultan 
és  fukarságig  takarékosan  élt.  Egyetlenegyszer  tör- 
tént, hogy  besodortatni  engedte  magát  egy  kaszinói 
lakomába.  De  mikor  reggel,  odahaza,  összeszám- 
lálta pénzét  s  rájött,  hogy   száz  forintot  dobált  szét 


az  éjjel  :  keserű  szemrehányást  tett  magának  s  olyan 
morális  katzenjammert  érzett,  hogy  a  hivatalban 
dolgozni,  a  házban  figyelni  sem  tudott. 

Általában,  egy  idő  óta,  megdöbbenve  tapasztalta, 
hogy  régi  erős  munka-szenvedélye  el-elhagyja  néha. 
Az  a  mindent  feledtető,  jóleső  izgalom,  mely 
munka  közben  elfogta  s  mely  tevékeny,  erőteljes 
idegeire  könnyű,  kellemes  mámorként  hatott :  már 
nem  mindig  jelentkezett. 

Az  a  gondolat,  hogy  saját  helyzetének  nem  ura 
egészen,  hogy  kényelmetlen,  mondhatni  terhes,  sőt 
lealázónak  érzett  függésben  áll  másoktól :  mint 
valami  betolakodott  rossz  vendég  ólálkodott  mindig 
mögötte  s  mikor  munkába  akarta  meríteni  magát, 
ez  a  hívatlan  látogató  mintegy  vállon  fogta  és  vissza- 
tartotta. 
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Mikor  Kanut  tapasztalta,  hogy  régi  munkakedve 
mind  gyérebben  jelentkezik :  azt  hitte,  hogy  idegei 
fáradtak  ki  —  a  megerőltetésben.  Elhatározta,  hogy 
kipiheni  magát.  Kétheti  szabadságidőre  elutazott 
húgához,  Olaszországba,  hogy  ott  töltse  a  kará- 
csonyt. 

Esztike,  mikor  a  váratlan  látogatás  első,  zajos 
örömén  túl  volt,  megütközve  látta,  hogy  bátyja,  az 
alatt  a  pár  hét  alatt,  a  mióta  nem  látta,  mennyire 
megvénült.  A  haja  szürkébb  lett,  érdekes,  kreol- 
barna-képe sápadt  volt  és  lesoványodott.  Azt  hitte, 
hogy  Kanut  beteg  volt  s  eltitkolta  levelében.  El- 
kezdte faggatni,  de  Kanut  nevetve  hivatkozott  sze- 
repléseire az  országgyűlésen.  Talpon  volt  biz'  ő  az 
egész  idő  alatt.  Tréfálkozva  tett  szemrehányást  hú- 
gának, hogy  nem  törődik  bátyja  dolgaival,  nem 
olvassa  az  országgyűlési  tudósításokat. 

Veron  sokáig  nem  aludt  azon  az  éjjelen.  A  ten- 
ger, mely  alig  volt  villájuktól  egy  puskalövésnyire, 
mintha  álmában  beszélt  volna,  lassan,  csöndesen 
mormogott  odakünn.  Könnyű  szél  kóborgott  a  vég- 
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telcn  víztükrön  s  a  fodros  parti  hullámok,  mintha 
bölcsőt  ringattak  volna,  olyan  gyöngéden,  lágyan 
folytatták  végtelen  játékukat  az  alacsony  kőpart 
tövében  .  .  .  Vcvont  máskor  álomba  ringatta  az  alvó 
óczeán  hullámzatjának  e  monoton  beszéde,  most 
első  szenderéből  verte  föl  s  attól  kezdve  ébren  hall- 
gatta, mint  habzik,  locsog  a  mozgó  víztükör  a  szikla- 
part lábánál. 

Veron  egész  éjjel  Kanutra  gondolt.  Lehunyta 
szemeit  s  maga  elé  idézte  azt  a  pillanarott,  mikor 
a  félvállra  dobott  skót  plaiddel,  könnyű,  hetyke  kis 
kalapban  látott  egy  czigarertázó  urat  a  tengerparton 
közeledni.  Visszaemlékezett,  hogy  mint  dobbant  meg 
a  szive,  mint  futotta  el  arozát  vérének  tüzes  árja, 
mikor  Esztike  fölkiáltott  s  a  ozigarertás  ember  felé 
szaladt  ezzel  a  szóval,  hogy :  Krisztuskám  I  Ez 
Kanut  1 

Aztán  az  a  nevetés  hangzott  a  fülébe,  a  mivel 
Kanut  aggodalmas  hugocskáját  megnyugtatni  igye- 
kezett. Azt  megnyugtatta,  de  őt,  Veront,  nem  tudta 
megcsalni  ez  ámításra  szánt,  tartalmatlan  nevetés. 
Valami  titkolt  lehangoltságot,  elernyedtséget  sej- 
tett ő  a  csinált  jókedv  mögött. 

Nem  a  sápadt,  meghúzódott  arcz  nyugtalanította, 
hanem  az  a  folytonos,  szinte  lázas  iparkodás,  a 
melylyel  Kanut  magát  és  a  nőket  elfoglalni  igyeke- 
zett. Azzal  tisztában  volt,  hogy  valami  bántja  ezt  a 
férfit  s  hogy  valamit  elfeledni  akar.  De  hogy  mi 
bántja :  kitalálni  nem  tudta.  Pályája  gondjai  nem 
nyomhatták  nagyon,  mert  hiszen  a  lapok  csak  sike- 
reiről szólnak  s  még  egyszer  sem  volt  olyan  kritikus 
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helyzetben,  a  mely  a  hatalom   embereit  meg  szokta 
viselni. 

Egy  másik  föltevést  szinte  megrémülve  utasított 
vissza.  Nem  lehet,  hogy  nő  legyen  a  dologban. 
Kanut  és  Veron  sűrűn  leveleztek.  A  levelek  tárgya 
mindig  ugyanaz  volt.  Kanut  Esztikéről  kérdezős- 
ködött, Veron  felelt  neki.  De  a  Kanut  leveleinek 
hangjában  a  testvéri  szeretet  gyöngédségei  közt 
volt  Yalami,  a  mi  csak  Veronhoz  szólt.  Kanut,  a  ki 
óvakodott  egy  beteg  testvér  fölött  érzett  aggodalmai 
közé  vegyíteni  a  szerelem  önző  hangját,  talán  maga 
sem  tudta,  hogy  önkénytelen,  akaratlan,  minden  le- 
velében, megütött  egy-egy  akkordot,  mely  vissz- 
hangzott szivében.  Veron  érezte  a  levelekből,  hogy 
szeretve  van  attól,  a  ki  hozzá  így  ír.  Nem  írott  szó 
mondta  ezt  neki,  hanem  a  hang  tartózkodó,  de 
mégis  bensőséges  és  bizalmas  volta,  mely  úgy  tűnt 
fel  Veron  előtt,  mintha  az  nem  is  lehetne  másképen. 
A  levelekre  gondolva  —  Veron  lecsillapult.  Valami 
enyhe,  nyugodt  érzés  lepte  meg,  s  ő  mintegy  bele- 
merült abba.  De  még  sokáig  ébren  volt  s  hajnalo- 
dott, mikor  el  tudott  aludni.  Álmában  folyton  hal- 
lotta a  tenger  tompa  zúgását,  mely  lassan  átalakult 
távoli,  szomorú  zenévé,  hogy  végre  mint  egy  gyász- 
induló el-elhaló  melódiája  szövődjék  álomképei 
közé  —  mindinkább  hatalmába  kerítve  az  álmodó 
leány  hangulatát  .  .  .  Reggel,  mikor  jó  későn  föl- 
ébredt, nedves  volt  az  arcza.  Almában  sírt.  A  hullá- 
mok megríkatták. 

Kanuttal  a  reggelinél  találkozott  Veron.  A  teg- 
napi lehangolt  s  a  vidámságot  csak  szimuláló  Ka- 
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nutra  alig  ismert  rá  a  két  nő,  ebben  a  még  mindig 
sápadt,  de  friss,  jókedvű,  éhesen  falatozó  és  csevegó 
úrban. 

Kanut  künnjárt  kora  reggel  a  tengerparton.  Jól 
kifúvatta  magát  az  üde,  erős,  sós  tengeri  szelektől  s 
egy  hatalmas  gyalogolás  után  fizikailag  fáradtan,  de 
ruganyos  kedélylyel  tért  vissza  ...  A  tenger  gyó- 
gyította meg. 

A  tenger  I  .  .  . 

Ember  nem  közelíthet  e  hatalmas,  rejtélyes  elem- 
hez —  a  nélkül,  hogy  új,  erős  hatások  ne  váltanák 
föl  a  szárazföldi  hangulatokat.  Az  óczeán  mély  te- 
kintetét egész  valónk  megérzi.  E  mindent  elnyelő, 
zöldeskék  mélységek,  e  képzeletet  leigázó  végtelen- 
ség előtt  egyik  ember  megfélemedik  s  öntudata 
meghunyászkodva  zsugorodik  össze  az  örökkévaló, 
korlátlan  erőtől ;  a  második  a  vég  és  kezdet  nélkül 
küzdő  titán  előtt  az  emberi  küzdés  kicsinyességére, 
hiábavalóságára  gondol  és  stoikussá  lesz :  a  harma- 
dikban az  ellankadt  erély,  mint  levegőt  kapott  tűz, 
úgy  lobban  föl  e,  minden  cseppjében,  habjában  élő, 
mozgó,  küzdő  erősség  láttára. 

Kanuttal  az  utóbbi  történt.  Az  óczeán  lehelete 
lefújta  róla  a  nyomasztó  gondokat.  A  sós  hullámok 
mintegy  lemosták  lelkéről  a  szárazföld  porát.  Egé- 
szen a  régi  volt  s  legényes  jó  kedve  a  hazautazás 
napjáig  el  nem  hagyta  többé. 
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Azon  a  reggelen,  mikor  Kanutnak  vissza  kellett 
indulni,  Veron  tanúja  volt  egy  jelenetnek,  a  mely 
sokat,  csaknem  mindent  megértetett  véle.  Hitte,  meg 
volt  győződve  a  felől,  hogy  most  már  tudja,  mi 
bántja  e  férfit  s  mit  akart  feledni,  mikor  eljött  ha- 
zulról hozzájuk. 

Kanut,  egészen  útrakészen,  egyedül  volt  húga 
szobájában.  Egy  táviratot  fogalmazott,  hogy  meg- 
érkezése idejét  tudassa  a  minisztériummal,  a  mely 
főnökét  egy  fontos   ügy  miatt,  sürgetve  hívta  vissza. 

Veron,  a  ki  Esztikét  kereste,  a  nyitott  ajtón  be- 
nézett. Kanut  nem  vette  észre.  Készen  volt  a  sür- 
gönynyel, elővette  tárczáját,  hogy  húga  számára 
annyi  pénzt  hagyjon  hátra,  a  mennyivel  márcziusig 
beérik.  A  mint  a  bankjegyeket  asztalra  számlálta, 
Veron,  a  ki  éppen  szemközt  állott  vele,  vastag,  mély 
barázdát  látott  a  meghajtott  fő  homlokán  s  valami 
különös,  nem  annyira  kedélyben,  mint  inkább  gon- 
dolatban való  elborulást,  szorongást  észlelt  az  el- 
mélyedt arezon. 

Mikor  Kanut  a  számolással  kész  volt,  egy  mélyet 
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sóhajtott.  A  pénz  láttán  felújult  anyagi  gond  ön- 
kénytelen  sóhajtása  volt  az  .  .  .  Veron  ismerte  ezt 
a  hangot.  Rossz  napokban,  mikor  a  mának  már  meg- 
levő gondjától  nyomottan  a  holnap  bizonytalanságától 
látta  magát  fenyegetve :  elszorult  mellének  gyakran 
volt  szüksége  ily  felsóhajtásokra. 

Kanut  egy  fáradt,  lehangolt  mozdulattal  simí- 
totta végig  homlokát  .  .  .  Veron  előtt  e  mozdulat 
sem  volt  ismeretlen.  A  gonddal  küzdő,  a  kenyér- 
harezban  bátorságukat,  kedvüket  vagy  invencziójukat 
elvesztő  emberek  akaratlan,  jellemző  mozdulata  ez, 
a  mivel  mintegy  föl  akarják  kelteni  agyuk  éberségét, 
akaratuk  energiáját. 

Veron,  mintha  széthúzták  volna  a  függönyt  Kanut 
belső  lénye  előtt,  mindent  látott,  a  mi  ott  benn  tör- 
tént .  . .  Ezt  az  embert  a  szegénység  gondja  bántja. 
Ideálját,  e  fényes,  nagy  szellemet,  e  büszke,  szép 
alakot  —  ott  látta  maga  előtt,  a  mint  egy  csomó 
pénz  előtt  olyan  képpel  sóhajt  föl,  mint  egy  sze- 
gény mesterember,  a  ki  rossz  vásárt  csinált  s  a  ga- 
rasok kevés  volta  fölött  kesereg  magában  .  .  .  Úgy 
érezte  mégis,  mintha  soh'sem  szerette  volna  úgy, 
mint  e  pillanatban,  azzal  a  gondtól  beárnyalt,  szo- 
morú homlokával,  prózai  elmélyedésével. 

Kanut,  a  mint  föltekintett,  észrevette  Veront  és 
elpirult  a  nézés  alatt,  a  mivel  a  leány  szemei  reá 
irányultak.  De  nyugalmát  nyomban  visszanyerte.  Fel- 
állott, a  bankjegyeket  egy  papirba  tette  s  odaadta  a 
belépő  Veronnak : 

—  Kedves  rokon,  önnek  adom  át  a  pénztárt,  mert, 
köztünk  legyen   mondva,  az  én  hugocskám  kezében 
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hamar  elpárolog.  Nem  szemrehányás  akar  ez  lenni ; 
ne  is  szóljon  neki  arról,  a  mit  önnek  mondok,  ó  még 
gyerek,  nem  tudja,  hogy  mennyivel  könnyebb  odább 
adni   a  pénzen,  mint  azt  megszerezni. 

Veron  átvette  a  pénzt,  megszámlálta  s  tározájába 
tette. 

—  Igaza  van,  Esztike  sokat  költ.  A  kezébe  vett 
pénz  mindaddig  izgatja,  a  míg  rajta  túl  nem  adott. 
A  pénzköltést  játéknak  tekinti.  Éppen  mint  a  gye- 
rek. Nem  egyszer  hallott  már  e  miatt  én  tőlem. 
Tréfának  vette.  Zsugorinak,  Harpagon  néninek  csú- 
folt. Nevetett,  megölelt  s  ha  látta,  hogy  ezzel  nincs 
elütve  a  dolog:  ő  is  elkomolyodott  s  megfogadta, 
hogy  élére  ver  minden  garast.  Persze  másnap,  ha 
kimentünk  a  bazárba,  ismét  meg  akarta  venni  az 
egész  világot. 

Mosolyogva  beszélt  s  Kanut  is  nevető  szemekkel 
nézett  rá,  de  a  jókedvnek  nyoma  sem  volt  egyiken 
sem.  Kanut,  a  míg  Veronnal  beszélt,  azt  a  gondola- 
tot forgatta  a  fejében,  hogy  ime  —  előtte  áll  az  egyet- 
len lény  a  földön,  a  ki  előtt  életét,  mint  egy  köny- 
vet, úgy  szeretné  feltárni,  hogy  olvasson  belőle.  Az 
a  vágya,  hogy  ez  a  nő  úgy  ismerje  őt,  akár  saját 
magát ;  hogy  öröme,  aggodalma,  küzdelme,  becs- 
vágya, erényei  és  gyöngesége,  —  mind-mind  tudott 
és  megértett  dolgok  gyanánt,  tisztán,  nyiltan  állja- 
nak előtte  ...  És  a  mint  ezt  kívánta,  a  lány  sze- 
méből kiolvasta  a  jogot  ahhoz,  hogy  magát  őszintén 
kinyilatkoztassa.  A  titkok  titka :  az,  hogy  egymást 
szeretik,  rég  nem  volt  már  titok  ő  közöttük.  Semmi, 
egy  szó  sem  árulta  ezt  el  és  mégis  minden  elárulta. 
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Ha  szeretjük  egymást  —  gondola  Kanut  —  mi- 
nek ez  a  képmutatás?  miért  mosolygunk  itt  egy- 
másra, mint  egy  véletlenül  szemközt  került,  egymás- 
nak idegen  pár  —  a  franczia  négyesben.  Miért  nem 
vagyok  én  őszinte  <5  hozzá,  mért  nem  mondom  meg, 
hogy  szegény  ember  vagyok,  a  ki  töröm  magam, 
hogy  megéljek  s  megéljenek  a  hozzámtartozók ; 
hogy  a  csillogó  politikai  pálya  megtapsolt  küzdel- 
mei mögött  folyik  egy  másik  küzdelem :  a  szegény 
beamter  küzdelme  a  rang  kényszerű  fentartása-  s  a 
betevő  falatért. 

Hiúsága  hevesen  opponált.  Az  kellene  csak,  hogy 
kiforgasd  a  zsebeidet  és  siralmas  képpel  panaszold 
el  neki,  hogy  rosszul  áll  a  szénád.  Ez  a  nő  szeret, 
mert  büszkének  és  hatalmasnak  hisz.  Azt  hiszed,  nőni 
fog  szerelme,  ha  látja,  hogy  megalázott  s  a  leghét- 
köznapibb gondokkal  szemben  gyámoltalan  ember 
vagy  ?  Ha  ki  akarod  őt  ábrándítani  magadból :  akkor 
csak  lamentálj,  sopánkodjál  előtte.  Ha  meg  aka- 
rod tartani :  küzdd  ki  magad  némán  a  mostani,  nyo- 
morult nyűgökből,  légy  ismét  erős  és  szabad.  Nőnek 
csak  ez  imponálhat  s  csak,  a  ki  imponál :  nő  csak 
olyat  szerethet.  Minden  nő  ilyen  .  .  .  Veron  is. 

Hiúsága  meggyőzte  Kanutot.  Ismét  fölvette  Ye- 
ronnal  szemben  azt  a  tettető,  udvarias  vidámságot, 
a  melyen  a  leány  már  keresztül  látott. 

A  búcsúzás,  egész  az  utolsó  perczig,  majdnem  vi- 
dámabb volt,  mint  a  találkozás.  A  nők  elkísérték 
Kanutot  a  vasúti  állomásig.  A  váróterem  tele  volt 
angollal,  köztük  egy  csomó  exezentrikus  példány. 
Kanut  tréfálkozni  kezdett  fölöttük  s  komoly  képpel 
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olyanokat  mondott,  hogy  Esztike  könyezni  kezdett 
a  folytonos  nevetéstől. 

Veron  is  mosolygott,  de  a  tekintet,  a  melylyel 
bohóskodó  vis-á-vis-ját  nézte,  azt  mondotta  annak: 
Mindenkit  elámíthatsz,  csak  engemet  nem.  Én  át- 
látok rajtad. 

Mikor  már  Kanut  fenn  volt  a  kocsiban  s  a  kalauz 
rácsukta  az  ajtót :  a  nyitott  ablakon  át  leszólott  Ve- 
ronhoz : 

—  Csak  arra  kérem  még  egyszer,  ne  igyekezze- 
nek nagyon  hazafelé.  Ne  engedje,  hogy  Esztike 
az  első  tavaszi  napon  hazakéredzkedjék.  Arcóból  is 
korán  jöttek  haza.  A  húsvétot  még  töltsék,  kérem, 
itten. 

Esztikének  egyszerre  elment  a  jó  kedve.  Már  is 
hazavágyott.  És  most  itt  akarják  fogni  egészen  hús- 
vétig. Tiltakozott. 

—  Abból  semmi  sem  lesz.  A  húsvéti  bárányt  ve- 
led fogjuk  megenni. 

—  Jó.  Akkor  hát  húsvétkor  ismét  idejövök  s 
hozok  magammal  valakit  a  ki  magát  megöntözze. 

Esztike  elértette  a  kötekedő  czélzást :  halványan, 
szemrehányó  tekintettel  nézett  föl  bátyjára,  a  ki 
más  hatást  várt.  Csak  e  rá  irányzott  szomorú  sze- 
mek juttatták  eszébe,  hogy  évődése  helytelen  volt. 
Az  a  mély  vonzalom,  mely  húga  és  Zányi  Feri  kö- 
zött egyre  erősbödött:  Zányi  Gábor  részéről  ko- 
nok, gőgös  visszautasítással  találkozott  mindig.  Zányi 
Ferit  ez  a  makacsság  elkeserítette.  Alig  érintkezett 
apjával  s  el  volt  rá  készülve,  hogy  azután  az  össze- 
ütközés után,  a  mi  kettejükre  vár,  olyan  messze  fog- 
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nak  egymástól  dobatni,  hogy  az  életben  többé  nem 
kerülnek  össze.  Esztike,  a  szerető  leány  ösztönével 
megérezte,  hogy  központja  lett  egy  családi  drámá- 
nak, melyben  apa  és  fiú  között  a  természet  kötelékei 
erőszakosan  fognak  széttépetni. 

Vidám,  napsugaras  kedélyére  néha  rávetette  ár- 
nyát a  felhő,  melynek  jégverésétől  boldogsága  bim- 
bózó rózsáit  féltette  .  .  .  Kanut  megbánta,  hogy  tré- 
fált az  érzés  fölött,  mely  inkább  aggasztó,  mint 
derült  perspektívát  nyújtott.  Másra  vitte  a  beszédet 
s  egész  addig,  míg  a  vonat  meg  nem  indult,  szikráz- 
tatta  a  csinált  jókedv  mesterséges  röppentyűit.  De 
akármilyen  bohóságot  mondott :  kis  húga  nem  tudott 
többé  azokon  nevetni.  Az  a  mosolygás,  melylyel  a 
megindult  vonatról  búcsút  integető  bátya  után  né- 
zett, nagyon  szomorkásán  ütött  ki  .  .  . 

Kanut,  a  mint  a  nőket  elvesztette  szem  elől,  le- 
vágta magát  a  kocsi  pamlagára  s  nyakig  esett  ismét 
abba  a  nyomort  hangulatba,  a  mit  a  tengerparti  sze- 
lek szétfújtak  mellőle. 

Egy  darabig  küzdött.  Nem  adta  meg  magát  a 
kísértő  spleen-nek.  Elővett  egy  könyvet  s  lapozga- 
tott benne.  Egy-egy  oldalt  kétszer  is  átfutott  s  fo- 
galma sem  volt  a  felől,  hogy  miről  van  szó  a  könyv- 
ben. Ráfogta,  hogy  unalmas,  szellemtelen  munka  s 
az  olvasást  abban  hagyta.  Azután  a  vasúti  térkép 
tanulmányozásába  fogott.  A  fekete  vonalak  sűrű  há- 
lózata kápráztatta  szemét.  Utoljára  feketének  látta 
az  egész  térképet.  Ezzel  is  felhagyott  s  az  a  gon- 
dolat kezdte  emészteni,  hogy  az  emberek  bizonyára 
boldogabbak   voltak,    mikor   ez   a  lázas,    keresztül- 
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kasul  utazás  még  nem  tartotta  állandóan  ideges  iz- 
gatottságban a  polgárosult  világrész  lakóit  ...  Az 
a  nyugalom,  mely  az  állandó  otthonmaradásból 
származott,  jóval  többet  érhetett  e  nervózus  kor- 
szak rohanó  népvándorlásainak  kétséges  eredmé- 
nyénél .  .  . 

Ez  a  gondolat  majdnem  lemerítette  a  rossz  han- 
gulat legmélyére.  Megint  felküzdötte  magát.  El- 
dobta a  térképet  s  kinézett  a  pálya  mentén  elterülő 
lapályra.  Negyed  órán  keresztül  mindig  nézett  s 
akkor  vette  észre  magát,  hogy  a  vonat  mellett  elfutó 
táviró-oszlopokat  számlálja.  A  világ  legszebb  sík- 
sága, mely  téli,  féligvedlettségében  is  mutatott  föl 
megnézni  való,  gyönyörű  pontokat :  nem  tudta  le- 
kötni. 

Visszadőlt  helyére  s  többé  nem  állott  ellent:  át- 
adta magát  egészen  lehangoltságának  .  .  .  Öreg- 
szem —  gondolta  magában  —  s  a  vénség  küszöbén 
rám  teszi  kezét  a  spleen.  Ez  az  egész. 

Állomáshoz  értek.  Hogy  foglalkoztassa  magát : 
kinézett  az  ablakon. 

A  szomszéd  kocsi-osztályba  egy  elegáns  ifjú  pár 
szállott  föl  s  egy  társaság,  mely  ellepte  a  perront  s 
felkapaszkodott  a  kocsi -hágcsókra :  zajos,  tüntető, 
igazi  olaszos  jókedvvel  ünnepelte  a  b  esz  állottakat. 
Fiatal  házasok  voltak,  a  kik  nászútra  mentek. 

Kanut  unta  ezt  a  zajos,  családias  jelenetet  és 
visszahúzódott  .  .  .  Sok  mértföldön  vitte  keresztül  a 
rohanó  vonat  s  ő  ez  alatt  sokszor  tért  Yissza  arra  a 
gondolatra,  hogy  az  a  pár,  melynek  neszelését,  ka- 
czaját,    szerelmes   évődéseit   hallja   a   vékony  falon 
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keresztül,  milyen  boldog  szerelmében  :  míg  Veron, 
<5,  Esztike  és  Feri,  a  kik  szintén  szeretnek,  mily 
messze  vannak  attól,  hogy  szerelmükben  boldogok 
legyenek  1  .  .  . 


TARTALOM. 


IVÁNYJ  ÖDÖN.   Irta  Mikszáth  J(dlmán 
A  püspök  atyafisága.  Első  kötet .       _ 


Lap 
_  V 


KÉPJEGYZÉK. 

Lap 

i.    Jványi  Ödön   arczképe    —     .__._._     —     „  )] 

2.  Bacsó  hozatott  egy  kosár  süteményt    —     __._._  14 

3.  Wollner  az  ágy  végébe   fogódzik       __             ._     _     ._  34 

4.  —  Mit  tudtam  én,  hova  fog  ez  vezetni  1     ._ _  43 

5.  Két,   feltűnően   szép  ifjú    leány    ült    a    szomszédos  pá- 
holyban—    _     _     —     —     —     _     —     —     _     —     —  66 

6.  Megsemmisülten   esett  hátra  székében—     —     ._     —  84 

7.  A  főkántor  ijedt,   hadaró   nyelvvel   kezdi   olvasni  _     ....  104 

8.  Fülöp  a  takarót   fölemelte  _     —     __     _  113 

9.  A  nagymama  útra  öltözötten  egy  láda  tetején  ült       _  1 29 

10.  —  Bejöhetsz,  Leona   __     —     _     —     __     _     _.        142 

11.  A  debardör,  szegény,   már  nagyon  oda  volt  _     _     —159 

12.  Megállott  és  a  lány  után  nézett    _     —     —     174 

13.  Valér  csillapítani   kezdte  az  öreget    „.___._     _.    192 

14.  Lehet,   hogy  már  holnap   nem  kínálhatlak  meg        „        212 

15.  A  nyitott  ablakon  át  leszólott  Veronhoz—     —     ~     __  232 


mm&s 


i^mi^mwi 


PH 
3176 

M.3 
köt. 44 


Magyar  regényírók 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


